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premièhe partie 

LA S A irVT-JEAIV 





l’appabition 


Le soleil égayait déjà les bouquets de verdure 
étagés au versant de la colline : vieux charmes 
au troncs difformes et noueux; grands bou¬ 
leaux élancés hardiment et portant avec fierté 
leur tremblante couronne de feuillage, chênes 
robustes, châtaigniers arrondissant en voûte 
leurs branches touffues. Çà et là, au-dessus du 

couvert épais et solide comme un dôme, mon- 
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LA LOUVE 


taient des colonnettes de fumée qui se tordaient 
en spirales légères, bleuies par les rayons du 
levant. 


Ce n’était pas la vapeur opaque et lourde que 
respirent à présent les cheminées de nos 
usines ; c’était le souffle timide de l’industrie 


en bas âge : chaque colonnette de fumée mar¬ 


quait la place d’une loge couverte en chaume, 
Jiumble fabrique de ces sabots roses, recourbés 


à la chinoise, ventrus comme des vaisseaux de 


haut 


Rennes. 


' 0 1 d U c, No tre Monùe r. 


Le comte de Rohan-i 

,, , . , 1 ’oees.disait queson 

comme on i appelait dans les U 

^ l'prp rhrp- 

manoir avait été bâti au IX." siècle 

W / i r\ w 


... * ir^t Winoch et 

tienne par Guéhéneuc,dit aussi b • 


^^110 

Guy, cadet de la maison ducale de Brcît*^'* ' 


comte de Porhoct, vicomte de Rennes et pre-; 
mier auteur du nom de Rohan. Si le bon gen** 
lilhomme se trompait, ce n’était pas de beau¬ 
coup, car le manoir semblait vieux comme le 
monde, avec ses tourelles étroites entassées con- 
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fusément, son petit donj on tapissé de giroflées et 
ses poivrières aux toits pointus comme des bon¬ 
nets de magicien. Les ardoises de la toiture, blan¬ 
ches de lichen, laissaient croître partout la 
joubarbe et la mousse qui pendait, longue 
comme une chevelure. Les murs, faits de blocs 
de granit, étaient vigoureux encore, mais, 
sous le noir manteau de lierre qui les envelop¬ 
pait, on découvrait les rides du vieillard et les 
blessures du soldat : les crevasses, injures du 
temps ; les brèches, cicatrices glorieuses de la 
sape et de la mine. 

Un fossé large et qui avait dû être profond, 
au temps où le manoir gardait des prétentions 
au titre de forteresse, faisait le tour des bâti¬ 
ments; il conservait juste assez d’eau pour ser¬ 
vir aux ébats d’une troupe nombreuse d’oies et 
de canards. On avait cependant comblé la por¬ 
tion des douves qui faisait face à l’avenue, de 
sorte que les maîtres, les serviteurs et les trou¬ 
peaux pouvaient entrer de plaiii pied dans le 
pâtis, situé en avant du saut-de-loup. Le saut- 
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de-loup lui-même sc traversait à l’aide d’un pe¬ 
tit pont rustique aboutissant à une large brè¬ 
che pratiquée dans le l empart. 

Cette brèche avait son histoire. 

En 1670, alors que le roi Louis XIV elle 
comte de Rohan-Polduc étaient jeunes tous les 
deux, le gentilhomme breton avait eu fantaisie 
de faire la guerre au plus puissant monarque de 
l’Europe.Rohan avait en lui du levain protestant 
comme presque tous ceux de sa race ; le sang du¬ 
cal coulait dans ses veines et son chartrier con¬ 
tenait plus de vieux parchemins qu’il n’en fallait 
pour établir ses droits au trône de Bretagne. 
Louis XIV, qui avait des Rohan tant et plus à 
sa cour de Paris : Rohan-Soubise, Rohan-Gué- 
ménée, Rohan-Rochefort, et même ces Rohan- 
Chabot dont l’épopée comique prêta si bien à 
rire aux gazetiers du dix-septième siècle, 
Louis XIV ne se douta peut-être jamais qu’au 
fin fond de la forêt de Rennes il y avait un 
prince mal peigné qui prétendait lui disputer 
une portion de son royaume. 
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C'était le temps où madame la marquise de 
Sévigiié, la charmante Bretonne, raillait avec 
tant d’esprit et si peu de patriotisme les pau¬ 
vres sauvages Bretons. On aurait entendu de 
fiers éclats de rire à Versailles, si quelque pro¬ 
phète s’était avisé de prédire que le premier 
coup de tonnerre lointain annonçant la révolu¬ 
tion à venir gronderait dans ce ciel brumeux, et 
que le premier couplet de la chanson « pa¬ 
triote » serait chanté par ces gentilshommes à 
crinières incultes et à mains calleuses, bons à 
la charrue comme à l’épée, pour qui la mar¬ 
quise tout aimable gardait ses plus dédaigneux 
sourires... 

Elle était loin encore la révolution française. 
Honoré d’Albert, duc de Chaulnes, frère cadet 
du connétable de Lviynes, gouverneur de la 
province de Bretagne et l’homme le plus gros 
de son siècle, envoya deux compagnies contre 
les paysans de Polduc, qui s’étalent retranchés 
dans les landes d’Auray. Il y eut bataille, et 
Rohan fut vaincu. Le duc de Chaulnes, mettant 
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à profit cette occasion, confisqua l'immense do¬ 
maine de Polduc dans l’évêché de Tréguier et 
assigna pour retraite au petit-neveu de la reine 
Anne cet antique manoir de Rohan, dont la 
muraille subit brèche de par le roi. 

Il y avait longtemps que ces choses étaient 
passées. On était en 1705 ; le grand roi avait 
soixante-huit ans; le duc de Ghaulnes était 
mort, son successeur aussi, et Son Altesse Sé- 
rénissime le comte de Toulouse, second fils lé¬ 
gitimé de Louis XIV, avait maintenant le gou¬ 
vernement de la province de Bretagne. Rohan- 
Pülduc, refroidi par l’âge, se tenait à l’écart 
dans sa maison amoindrie et vivait près de sa 
fille, une ange de beauté dont la vue lui inspi¬ 
rait sans doute dés pensées de résignation et de 
paix. 

A droite du pont rustique, le rempart tour¬ 
nait vers l’Occident et enveloppait des logis 
abandonnés que flanquait un balcon en forme 
de tourelle. Histoire guerrière pour la brèche, 
légende poétique pour le balcon. Cette partie 
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du château avait un aspect de mélancolie soli¬ 
taire. Depuis que César de Rohan, fils unique 
du vieux comte, était mort, personne n’avait 
franchi le seuil de sa demeure, et pourtant, 
derrière les draperies que le vent soulevait par 
les trous des châssis, on voyait bien souvent 
une lueur briller toute la nuit, une lueur pâle 
qui ne s’éteignait qu’au jour. 

Il y avait une mystérieuse histoire de mariage, 
célébré dans la chapelle abandonnée à l’insu 
du vieux Rohan. Gela se racontait aux veillées, 
mais de témoin ayant assisté à ces noces se- 
crêtes, nul n’en aurait pu citer un seul. 


Donc, le 23 juin 1705, tout dormait encore 
au manoir. Une vapeur épaisse s’élevait au- 
dessus des douves changées en marécages ; les 
remparts et les corps de logis restaient noyés 
dans cette ombre, tandis que les plus hautes 
girouettes trempaient déjà leurs découpures 
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dans la blonde lumière qui venait de l’Orient. 
Ce bizarre faisceau de donjons aigus, de pignons 
tailladés, de tourelles gothiques, semblait sor¬ 
tir de la nuit comme saint Guéhéneuc jadis 
l’avait fait sortir de terre. 


D’habilude_, à cette heure matinale, quand 
Rohan-Polduc ne découplait pas ses chiens 
courants, tout était solitude et silence autour 


de sa maison, mais aujourd’hui la route doma¬ 
niale et les bas chemins étaient encombrés 


comme si c’eût été fête au bourg de Bouëxis- 
en-Forêt. On entendait rire et causer sous les 


taillis. Il y avait des gens à pieds, le bâton de 
houx à la main et portant sur leurs épaules de 
bonnes sacoches pleines ; d’autres venaient à 
cheval sur de petits bidets à tous crins, qui 
couraient l’amble, la tôle basse, piétinant dans 
la poudre et laissant pendre les sabots <le leurs 
cavaliers jusqu’au ras de terre; d’autres enfin 
piquaient les bœufs paresseux de leiu’s char¬ 
rettes chargées de gerbes ou de foin. 

Tout cela cheminait dans des sentes profondes 
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entre les haies d’épines noires et de prunelliers, 
où le genêt glissait çà et là ses gousses d’or. 
C’était la veille de la Saint-Jean, et les tenan¬ 
ciers du pays de Rennes ont gardé la coutume 
de payer leurs redevances à cette époque, pour 
le printemps, à la saint-Michel pour l’au¬ 
tomne. 

Piétons, cavaliers et richards en charrette se 
rencontrèrent en avant des douves et pénétrè¬ 
rent de compagnie sur la pelouse ouverte qui 
aboutissait à la brèche. Personne ne s’avisa de 
soulever le marteau à tête de bélier, suspendu 
au battant droit du portail. On attendit. Les 
fillettes qui apportaient des bouquets d’aubé¬ 
pine s’assirent sans façon sur l’herbe mouillée, 
autour de leurs fleurs dressées en faisceaux; 
les charrettes, dételées, furent rangées par or¬ 
dre, tandis que les bœufs maigres et de chétive 
venue paissaient le gazon de la pelouse, déjà 
maintes fois tondu par les troupeaux de Rohan. 
Gars et métayers allumèrent leurs pipes et se 
chômèrent en cercle, comme on dit là-bas, de- 

^ * 
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bout, le grand chapeau sur la tête,le bâton atta¬ 
ché à la boutonnière, graves, taciturnes et ne 
laissant échapper aucune marque d'impatience. 

Pendant que les ménagères tricotaient la 
grosse laine, les jeunes filles babillaient, regar¬ 
dant du coin de rœii la partie occidentale des 
remparts, autour desquels la brume semblait 
se condenser pour livrer une suprême bataille 
aux rayons vainqueurs du soleil. Elles se mon¬ 
traient au doigt un lourd balcon de granit dont 
le profil saillait au-dessus des murailles, et, 
tout bas, elles se disaient en frissonnant : 

— C’est là ! 

Un son de trompe retentit au lointain dans 
la forêt. Les hommes prêtèrent l’oreille. 

— M. l’intendant Feydeau s’est levé de bon 
matin aujourd’hui,dit Jouachin,un métayer à la 
barbe grise, qui ajouta en secouant la tète d’un 
air triste : J’ai vu le temps où le domaine de 
Rohan était si long et si large que, d'ici où 
nous sommes, on ne pouvait jamais ouïr que 
la fanfare de Rohan ! 
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Un second son de cor plus rapproché éclata 
vers le midi. Le rouge monta au visage de Joua- 
cliin et il n’y eut pas un gars autour de lui qui 
ne fermât les poings en fronçant le sourcil. 

— Rohan dort, prononça lentement le bon¬ 
homme ; les gens de France en feront tant et 
tant que Rohan s’éveillera ! 

Les fillettes ne s’occupaient que du balcon 
mystérieux. 

— C’est là! c’est là! répétaient-elles ; une 
femme blanche et un cavalier tout noir... ‘ 

— Chaque nuit que Dieu donne! 

— Et ceux qui passent de l’autre côté de la 
douve entendent piaffer un cheval au fond des 
fossés, dans l’oseraie... 

— Le cavalier est César de Rohan, le pauvre 
jeune monsieur décédé, voilà qui est sûr ! 

— Et la femme blanche est Jeanne de Gom- 
bourg, sa fiancée, morte à vingt ans ! 

Et la fenêtre qui s’ouvre ? demandait 
quelque voix timidement sceptique. Et le che¬ 
val qui piaffe dans l’oseraie ? 
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— Ah I Seigneur Jésus ! sait-on expliquer 
ces choses de l’autre monde? 

■ 9 

— Le premier son de trompe, disait cepen¬ 
dant Jouachin, est monté des fonds de la 
Sangle. Le second est venu de la Fosse-aux- 
Loiips, et j’ai bien reconnu l’embouchure du 
piqueur de l’intendant Feydeau ; ce n’est donc 
pas l’in tendant Feydeau qui mène la chasse au 
fond de la Sangle. 

— Lui ou d’autres, dit une voix aigrelette 
qui sortait du brouillard ; les gens de France 
s’amusent où ils veulent et quand ils veulent, 
chez nous I 

— Yaumy ! le cousin Yaumy I crièrent tous 
à la fois les fermiers de Rohan ; Yaumy, le 
joli sabotier ! 

— On ne voyait point encore le cousin Yau¬ 
my, caché par la brume et par cette oseraie où 

ip 

piaffait toutes les nuits le cheval fantôme. Il se 

montra enfin de l’autre côté de la douve qu’il 

côtoya pour entrer dans le pâtis. 

■ 

Le cousin Yaumy n’était pas de belle taille, 


« 
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mais sa veste de toile feutrée recouvrait de lar¬ 
ges épaules ; un bonnet de laine tombait jusque 
sur ses petits yeux endormis et malins. Il 
n’avait ni bidet ni charrette, et la sachée plate 
•qu’il portait à la main aurait tenu dans la po¬ 
chette de son gilet. 

Yaumy, le joli*sabotier, traversa la pelouse 
en se balançant sur ses jambes noueuses et 
s’avança jusqu’au centre du cercle. Sa pipe 
était toute bourrée, il l’alluma préalablement, 
puis il souhaita le bonjour avec politesse au 
cousin Jouachin, au cousin Josille, au cousin 
Mathelin, au cousin Julot, ainsi qu’à une de¬ 
mi-douzaine d’autres cousins dont les noms ne 
sont point parvenus jusqu’à nous. Il adressa un 
signe de tête protecteur aux cousines jeunes et 
vieilles, et regarda d’un air sournois la porte 
fermée du château. 

En tout autre pays, ce regard eût présagé une 
question, mais le paysan de la haute Bretagne 
est prudent comme le Normand, son voisin ; il 
ne sait guère parler franc ni regarder en face : 
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ceci à l’ordinaire. Dans les grandes occasions, 
quand une fois son bonnet a passé par-dessus 
les moulins, il faut lui fendre le crâne jusqu’aux 
dents pour le forcer à baisser les j^eux ou le ré¬ 
duire au silence. 

— Tu viens comme cela des fonds de la San¬ 
gle? demanda Jouachin. 

Oui, oui, répliqua le joli sabotier, et il y a 
une bonne trotte!.., hein? en voilà-t-il un 
brouillard qui choisit sa place? de l’autre côté 
des douves on ne voit pas seulement le bout de 
son nez ; là-haut, le temps est clair comme de 
l'eau de roche. Tout cela, c’est des gelées pour 
la Saint-Pierre et ça fait du mal au blé noir! 

— Et aux fèves aussi I appuya Muthelin, c’est 
sûr! 

— Ma pauvre foi ! enchérit Julot, vous 
croyez que ça fait grainer le chénevis ! 

— Voilà qui est bon, interrompit gravement 
le vieux Jouachin ; Yaumy mon gars, ne nous 
fais pas languir ; on est en chasse là-bas par 
chez toi vers les fonds de la Sangle? 
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— Le comte de Toulouse, notre gouverneur, 
est un beau jeune prince, répliqua Yaumy, qui 
jeta à la ronde un regard cauteleux. 

Fillettes et métayères s’étalent levées pour 
écouter mieux, et dlnslinct les fermiers de Ro¬ 
han avaient rétréci leur cercle. 

— C’est bien le moins que les beaux jeunes 
princes se divertissent, reprit Yaumy ; ça Fa- 
musc de chasser, le comte de Toulouse I ce 
n’est pas sa faute, s’il trouve le domaine de 
Rohan sur le chemin de son gibier. 

— C’est donc le comte de Toulouse qui 
chasse là-bas? 

La voix de Yaumy prit des inflexions sourdes 
et ses yeux se tournèrent vers le balcon de gra¬ 
nit où le soleil, perçant la brume, mettait de 
rougeâtres reflets. 

— 11 y a chasse et chasse, grommela-t-il ; 
chasse de jour, chasse de nuit... chasse en fo¬ 
rêt, chasse à la maison... Priez Dieu que le 
comte de Toulouse se borne à chasser dans les 
taillis de Rohan ! 




















16 


LA LOUVE 


Depuis quelques minutes on entendait un 
murmure vague et sans cesse grandissant, à 
l’intérieur du château : c’était comme le réveil 
du vieux manoir : des voix s’appelaient et se 
répondaient ; le pavé de la cour sonnait au choc 
des gros sabots pleins de paille ; le chenil 
aboyait et les chevaux de Rohan hennissaient 
au fond des écuries. 

Au moment où toutes les bouches s’ouvraient 
pour réclamer l’explication des paroles énig¬ 
matiques de Yaumy, une clé gronda dans la 
serrure, puis on entendit la lourde barre de 
bois glisser hors de Tentaille pratiquée dans le 
mur; le battant droit de la porte roula lente¬ 
ment sur ses gonds avec les cinq têtes de loup 
qui le chargeaient; une femme de cinquante 
ans à peu près, coiffée d’un bonnet rond, col¬ 
lant,en étoffe de laine noire,d’où s’échappaient 
les mèches épaisses de ses cheveux déjà grison¬ 
nants, parut sur le seuil et sembla compter du 
regard la foule des vassaux. 


w 
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Il n’y eut pas un paysan qui ne se découvrît, 
ne fût-ce qu’un petit peu ; métayères et fillettes 
firent ensemble la révérence, et tout le monde 
prononça d’une seule voix ce salut solennel : 

— Bonjour à vous, dame Michon Gui tan ! 

Dame Micbon Guitan portait sa quenouille 
au côté comme un soldat vaillant qui ne se sé¬ 
pare jamais de son épée ; elle avait une cami¬ 
sole plate, ajustée jusqu’au menton et sur la¬ 
quelle se rattachait la piécette carrée d’un ta¬ 
blier de toile bleue ; une jupe &'épluche^ rayée 
de rouge et de noir, laissait voir ses bas de 
gros tricot, perdus dans d’immenses sabots 
roses fourrés de peaux de mouton. 

C’était une belle paysanne dans toute la force 
du terme. Son air était grave et doux.Elle avait 
un peu de barbe au menton et un commence¬ 
ment de moustaches. Quand elle souriait, ce 
qui arrivait bien quelquefois malgié son im¬ 
portance, on voyait des deux côtés de sa bou¬ 
che deux trous ronds qui semblaient pratiqués 
dans ses dents avec une vrille. Pour connaître 
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la véritable origine de ces trous, il suffisait de 
regarder la ceinture du tablier de dameMichon 
Guitan, où une pipe courte et vénérablement 
noircie était passée. Cette pipe, contre le four¬ 
neau de laquelle venaient battre les grains de 
cuivre d’un long rosaire, suspendu au cou de 
dame Michon, produisait, quand elle marchait, 
une musique toute particulière. 

— Bonjour à vous trétous I dit-elle en incli¬ 
nant la tête gravement; bonne Saint-Jean pour 
vous et pour vos maisonnées ! Est-ce que mon 
garçon Josselin n’est point avec vous? 

— Nous n’avons mie vu votre gars Josselin, 
dame Guitan, répondit Jouachin. 

— Faudrait donc pour ça, dit Yaumy d’un 
air innocent, que votre gars Josselin aurait 
couché dehors, puisqu’il n’y a pas plus d’une 
minute que le portail est ouvert, 

— Je sais bien, ajouta-t-il à part lui et jetant 
un coup d’œil rapide vers le rempart occiden¬ 
tal, je sais bien qu’il y a la petite porte qui 
donne sur l’oseraie, au bas bout de la douve... 
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Le cousin Yaumy avait de bons yeux, et pour¬ 
tant, il ne vit rien que la brume étendue 
comme une nappe opaque sur toute cette partie 
du paysage. Cependant le niveau du brouillard 
s’abaissait peu à peu, et Ton apercevait confu¬ 
sément les plus grandes tiges des osiers qui se 
balançaient à la brise. Ces tiges partaient d’un 
pli de terrain formant le prolongement des 
anciens fossés, qui tournaient à l’ouest du ma¬ 
noir et allaient se perdre derrière les l’emparts, 
en passant précisément sous le fameux balcon. 
L’oseraie était séparée de la pelouse ou pâtis 
par une haie d’épine mal entretenue ; elle s’é¬ 
tendait sur une largeur de vingt ou trente pas, 
bordée par un talus sous lequel on découvrait 
des vestiges de maçonnerie ; puis le sol s’affais¬ 
sait en une brusque descente et tombait ainsi 
jusqu’au fond de la vallée. 

Un sentier à peine tracé courait le long de 
la douve et suivait cette pente de la colline à 
travers les touffes de ronces. 

Dame Michon Guitan était là pour donner 

















entrée aux tenanciers de Rohan, mais au lieu 
de s’efiacer et de leur livrer passage, elle res¬ 
tait sur le seuil toute pensive. Après un silence 
elle mit sa main au-devant de ses yeux, et son 
regard, passant par-dessus les têtes de la foule, 
interrogea la lisière delà forêt. 

A ce moment, un bruit se fit du côté de la 
douve ; c’était comme une porte ouverte avec 
lenteur et grinçant sur ses gonds rouillés. Les 
hautes tiges d’osier s'agitèrent. Tout le monde 
vit et entendit cela. Michon Guitan changea de 
couleur. 

Personne ne bougea cependant, sauf le joli 
sabotier Yaumy, qui se coula derrière les char¬ 
rettes jusqu’à la haie d’épines. 

— Entrez, bonnes gens, entrez, dit Michon 
rapidement et d’une voix tremblante; Rohan 
me ferait des reproches, s’il savait que ses fer¬ 
miers attendent à la porte de sa maison. 

Il était évident qu'elle cherchait à donner le 
change à la curiosité déjà éveillée ; mais elle 
avait trop tardé. On vit passer dans la brume 
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* 

éclaircie une forme humaine enveloppée d’une 
mante de couleur sombre et le visage couvert 
d’un long voile. L’apparition glissa hors de ro¬ 
seraie, et l’on eût dit que la brise l’emportait 
au versant de la montagne. 

En même temps le galop d’un cheval s’étouffa 
sur l’herbe épaisse. 

Cela lut rapide comme la pensée. Les tenan¬ 
ciers de Rohan restaient bouche béante et les 
fillettes se demandaient si ce n’était point un 
rêve. 

Mais elles virent dame Michon Guitan, toute 
pâle, baiser à la dérobée la croix de son ro¬ 
saire. La bonne femme fit signe aux fermiers 
d’entrer; il semblait qu’elle n’eût plus de pa¬ 
role. Les fermiers obéirent en silence ; chacun 
d’eux pensait : — Le cousin Yauray nous dira 
de quoi il retourne 1 

Qu’y avait'il? une poterne ouverte de l’autre 
côté du rempart, le passage d’un être humain 
à travers l’oseraie, le galop d’un cheval invisi¬ 
ble, enfin et surtout l’émotion de dame Guitan ; 
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c’était plus qu’il n*en fallait. Ce brouillard, 
plus impénétrable que la nuit même, cachait 
un mystère. Pour savoir le mot de l’énigme, 
il n’y avait que le cousin Yauray, blotti contre 
la haie. 

Ménagères et fillettes, garçons et métayers 
calculaient que l’apparition avait dû passer à 
dix pas de lui au plus. Quand tout le monde 
eut franchi le seuil de la maîtresse-porte dont 
le battant se referma sur Michon Guilan, le 
cousin Yaumy se frotta les mains et se prit à 
rire tout doucement. 

— Oui bien! oui bien! murmurait-il en se 
grattant la tête sous son bonnet de laine ; maî¬ 
tre Alain me donnera quelque chose pour 
cela I 

Il était tout gaillard, le joli sabotier, et il eût 
bien juré ses grands dieux qu’il n’y avait là 
personne pour le voir ou l’entendre. Aussi 
poussa-t-il un cri de frayeur en se sentant re¬ 
tenu par derrière, au moment où il quittait son 
poste d’observation pour gagner la brèche à 


I 
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son tour. Il se retourna vivement; un jeune 
homme de haute taille, à la figure pâle et in¬ 
telligente, couronnée de longs cheveux noirs, 
s'était dressé en face de lui de l’autre côté de 
la haie. 

— Ah ! ah 1 fit Yauray, qui essaya de sourire, 
c’est vous, maître Josselin? 

Le jeune homme portait une veste taillée à 
la mode des paysans de la forêt de Rennes, 
mais en bon drap noir, et ses braies étaient de 
velours. Il enjamba la haie et appuya ses deux 
mains sur les épaules de Yaumy. 

— La bonne dame Michon demandait tout à 
l’heure après vous, Josse, reprit Y'aumy qui 
cherchait une contenance. 

Maître Josselin le regardait entre les deux 
yeux. 

— Écoute-moi bien, fit-il, je veux te parler I 

Il y avait, non point dans ces mots, mais 

dans l’accent du jeune homme, une menace si 
évidente, que Yaumy, robuste et habitué aux 
luttes campagnardes, se tint pour averti. 
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— J’écoute, répliqua-t-il en ramassant ses 
muscles et en pliant déjà les jarrets. 

— Je veux te dire, reprit maître Josselin, 
que tu as perdu ta peine en venant espionner 
de ce côté-ci ; Tu n’as rien vu ! 

— Dieu merci ! grommela le joli sabotier, je 
ne suis pourtant pas aveugle ! 

— Tu n’as rien vu t répéta le jeune homme, 
dont les sourcils se froncèrent. 

— Moi, je dis que j’ai vu ! s’écria Yaumy. 
Mon jeune maître Josselin, vous n’avez pas en¬ 
core la poigne assez forte pour me faire peur. 
J’ai vil et reconnu la demoiselle. 

Un éclair s’alluma dans les yeux de Josselin, 
dont la joue resta pâle ; sa main gauche quitta 
l’épaule de Yaumy pour lui saisir violemment 
la peau de la gorge; en même temps, sa main 
droite se plongea sous le revers de sa veste, 
d’où il tira un couteau de chasse, à la hme 
brillante et fraîchement aiguisée. 

Le cousin Yaumy se laissa choir sur ses ge¬ 


noux. 
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— Tu n’as rien vu I répéta pour la troisième 
fois Josselin. 

— C’est pourtant Dieu vrai I répéta cette fois 
le joli sabotier plus mort que vif ; je n’ai rien 
vu du touti mais du tout! 

Josselin le repoussa du pied et prit lentement 
le chemin de la maîtresse porte. 













II 




LE JEUNE MONSIEUR CÉSAR 

1 \ ^ 

. J " ' • 



C’était une salle de grande étendue, voûtée 
en arceaux, que soutenaient quatre paires de 
piliers de pierre rouge de Pont-Réan. Cette 
pièce, plus longue que large, tenait du vesti¬ 
bule et de la salle d’armes ; la principale porte 

donnait sur le perron de la cour intérieure et 

* 

faisait face au maître escalier du manoir, dont 
la dernière marche s’enclavait dans le sol même 


de la salle. Au-devant de l’escîdier, une vieille 



en- 
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droits, descendait de la voûte jusqu’aux car¬ 
reaux. 

Une seule fenêtre ogive, à petites vitres lo- 
sangéesde plomb et défendues par un grillage, 
éclairait cette salle qui était pourtant la plus 
utile et la plus fréquentée du manoir. Dame 
Michon Guitan s’y tenait volontiers sous Té- 
norme manteau de la cheminée ; c’était son do¬ 
maine, et maître Alain Polduc, tout cousin de 
Kolian qu’il était, avait essayé vainement de 
Ten chasser. Il y avait eu compromis entre ces 
deux autorités rivales : maître Alain avait pris 
possession de la croisée et des alentours, dame 
Michon avait gardé le foyer avec ses dépen¬ 
dances. Maître Alain avait la lumière, mais il 
avait aussi le vent froid qui se glissait entre les 
fentes des châssis. Dame Michon, obligée d’al¬ 
lumer sa résine en plein midi, pouvait au moins 
se tenir les pieds chauds. 

Le grand jour du dehors n’allait pas beau¬ 
coup au-delà de la table de chêne noir où maî¬ 
tre Alain Polduc étalait ses registres. On pou- 
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vait encore cependant compter les nervures 
tremblées des premiers piliers et même blason- 
ner, si l’on avait de bons yeux, le grand écus¬ 
son de Rohan, Parti : de gueules à 7ieuf macîes 
accolées d^or^ pour Rohan, et ddiermines plein 
pour Bretagne, avec cette devise si connue : 
Potius mon quam fœdart^. Les deux autres 
paires de piliers étaient déjà dans l’ombre, et, 
malgré le eierge de résine qui brûlait à la pa¬ 
roi du foyer, on avait grande peine à distinguer 
les plis rougis de la draperie d’argent. 

Dame Michon et maître Alain étaient séparés 
par toute la longueur de la salle. On pouvait 
les considérer comme les deux premiers minis¬ 
tres des petits Étals de Rohan-Polduc ; dame 
Michon était femme de charge, maître Alain 
remplissait les fonctions d’intendant. 

11 était arrivé un soir du pays de Tréguier, 
en Basse-Bretagne, crotté jusqu’à l’échine, 
affamé comme un loup, et se réclamant de je 

< La mort plutôt qu’une iouillure. 
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ne sais quelle parenté lointaine. En ce temps, 
chacun s’en souvenait bien, il avait la joue 
creuse, l'œil timide et discret, la bouche emplie 
de miel, les reins souples surtout. C’était le pe¬ 
tit homme le plus humble et le plus doux de 
l’univers ; maintenant, sa joue était renflée, 
son œil regardait en face effrontément, sa voix 
tranchait, sa courte taille se redressait avec 
importance. Le hobereau famélique avait du 
foin dans ses bottes ; déjà il tournait à l'obésité 
financière et mettait à piller son pauvre noble 
cousin une raideur toute Spartiate. 

Le mal, c'est que trop souvent ces austères 
coquins réussissent à escroquer la confiance 
des hommes de cœur. Maître Alain comptait 
ses syllabes et parlait cinq ou six fois par jour 
de sa vertu farouche, ainsi que de son dévoû- 
ment ardent à la cause protestante. Rohac n’é¬ 
tait pas éloigné de le regarder comme un saint. 
Il le consultait dans les grandes occasions et se 
reposait aveuglément sur lui pour les menus 
détails. Or ce que Rohan appelait menus de- 

O' 
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taÜs^ c’était l’administration même de ses do¬ 
maines. 

Ce matin, dame Michon avait, comme d’ha¬ 
bitude, son cercle auprès du foyer ; maître 
Alain occupait le centre d’un groupe au- 
devant de la croisée. La plupart des tenan¬ 
ciers que nous avons vus arrêtés sur la pelouse 
se rangeaient autour de lui dans une attitude 
respectueuse. Maître Alain, assis dans une 
chaire de bois sculpté, compulsait les registres 
et inscrivait les rentes payées. Mais cela ne se 
faisait pas tout de suite ; il fallait auparavant 
un travail préparatoire, à cause de la diversité 
grande des monnaies courantes. Josselin Gui- 
tan, le beau jeune homme à la chevelure 
brune, qui, trois fois de suite, avait répété à no¬ 
tre cousin Yaumy ; « Tu n’as rien vu, » était 
chargé de mettre d’accord les sous nantais, les 
croisettes d’Anjou, les liards de France, les 
doubles normands et rennais, les piécettes au 
mouton et les gros cuiv^'es de Laval. Ce n’était 
pas une sinécure, et Josselin Guitan, debout, 
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la craie à la main, devant une planche noircie, 
faisait des additions d’une aune pour la moin¬ 
dre redevance de quinze ou vingt écus. Il sem¬ 
blait, du reste, se donner tout en Lier à sa beso¬ 
gne, et vous auriez cherché en vain, dans son 
regard calme et froid, la trace de sa récente 
violence. 

Chaque fois que la somme des fermages payés 
arrivait à former mille livres, Josselin traçait 
une croix blanche en haut de son tableau. 
Quand une discussion s’élevait entre les fermiers 
et l’intendant touchant le cours légal des pièces, 
leur titre et leur poids, Josselin croisait ses bras 
sur sa poitrine et fermait les yeux, en homme 
dont la pensée est loiu de son occupation pré¬ 
sente. 

Dans râlre, deux gros tisons, couverts de 
cendres, fumaient sous la crémaillère où pen¬ 
dait le chaudron plein de bouillie d’avoine. 
Dame Michon était assise à la place d’honneur, 
au côté gauche de la cheminée; auprès d’elle 
tournait, avec un cri périodique et gémissant, 
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son rouet supporté par deux montants guillo- 
chés, à l’un desquels se balançait la petite bou¬ 
teille d’huile, avec sa plume servant de pin¬ 
ceau. Tout en filant, dame Michon trouvait 
moyen de faire encore trois autres choses, sa¬ 
voir : agiter doucement un berceau qui était à 
portée de sa main, dès que son rouet, bien 
lancé, pouvait fournir tout seul une certaine 
carrière, fumer sa pipe, pleine de tabac qui 
n’avait point payé la redevance aux gens du 
roi, et jouer de la langue énergiquement, 
comme une digne Bretonne qu’elle était. 

Son auditoire se composait des serviteurs du 
château et des fermiers qui avaient achevé de 
régler leurs comptes avec maître Alain. Parmi 
eux se trouvaient le cousin Yaumy et Jouachin, 
le vieux métayer. On parlait à haute voix au¬ 
près de la fenêtre, dans le groupe officiel, 
présidé par l’intendant; sous le manteau de la 
cheminée, on devisait discrètement, comme 
si c’eût été déjà l’heure intime de la veillée. 

— Quoi donc 1 disait dame Michon en pre- 
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nant à témoin Jouachin, son compère, Rohan 
n’est-il pas assez grand seigneur pour qu’il y 
ail des légendes sur sa maison ? 

— Depuis le temps de saint Guéhéneuc, ré¬ 
pliqua Jouachin avec plus de complaisance que 
de conviction, il est question de cette lueur qui 
passe derrière les croisées de la tour de l’Ouest... 
Quand j’étais tout jeune, on parlait déjà de la 
femme blanche du balcon et de son chevalier 
noir. 

— Peut-être, grommela Yaumy, que le bal¬ 
con servait déjà du temps de saint Guéhéneuc, 
On sait ce qu’on sait ! 

Tous les yeux étaient fixés sur le joli sabo¬ 
tier, qui ajouta d’un air capable : 

— ht l’on voit ce qu’on voit ! 

— Qu’as-tu vu, toi? demanda la bonne 
femme en haussant les épaules ; si notre jeune 
monsieur César, que Dieu bénisse 1 vivait en¬ 
core... mais voilà! les méchants qui l’ont tué 
voudraient bien faire disparaître sa sœur, à pré¬ 
senti 
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Son rouet, fouetté par un brusque mouve¬ 
ment, se prit à tourner si vite que son fil se 
rompit. 

— Mauvais présage! murmura Yaumy d’un 
accent railleur. 

Michon Guitan le regarda de travers et se si¬ 
gna. Le berceau qu’elle oublia de balancer 
s’arrêta, et un petit cri d’enfaril se fit entendre 
parmi les lan ges. Yaumy glissa une œillade 
sournoise vers la croisée ; comme il vit que 
maître Josselin ne regardait point de son côté, 
il se prit à sourire insolemment, 

— Comme ça, dit-il, c’est à votre gars Jos¬ 
selin, cette belle petite fille-là dame Gui¬ 
tan? 

— A qui donc serait-elle? répliqua la bonne 
femme d’un accent bourru. 

— FauMl vous aider à renouer votre fil, la 
mère? C’est au gros bourg d’Ernée, on dit 
cela, que votre Josselin a pris femme? 

— Ici ou là, que t’importe? 
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— On ne Ta jamais vue, la femme de votre 
Josselin. Moi, je voudrais la voir. 

Dame Miction était rouge de colère; sa pipe 
tremblait entre ses dents. 


— M’est avis, murmura le joli sabotier, qui 
cligna de l’œil à la ronde, m’est avis qu’autant 
vaudrait chercher le trèfle à quatre feuilles ou 
bien le merle blanc l 

La bonne femme ôta sa pipe de sa bouche et 
regarda Yauray en face. 

— Mon gars, Josselin n’est pas loin, dit-elle : 
pourquoi ne lui parles-tu pas ? 

En ce moment on entendit la voix d’Alain 
Polduc qui répondait aux plaintes de quelques 
tenanciers : 


— Mes bonnes gens, si j’étais le maître ici, 
j’aurais compassion de vous et de vos peines ; 
mais je ne suis que mandataire du comte de 
Rohan, notre seigneur. 

— Hypocrite ! pensa tout haut dame Michon. 
Avant l’arrivée de cet homme-là au château, 
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jamais fermier de Rohan n'avait pleuré misère 1 
— C’est la vérité ! appuya Jouachin. 

— Le malheur est entré avec lui, reprit la 
femme de charge, le malheur pour les vassaux, 
le malheur pour le maître!... C’était un fier 
jeune homme que César de Rohan ! Et notre 
Valentine, vous souvenez-vous comme elle 
allait, joyeuse, par les sentiers de la forêt? Ses 
beaux cheveux flottaient sur ses épaules et pas 
une de vous, fillettes, ne savait sourire si gaî- 
ment que la fille de notre maître ! Maintenant, 
César de Rohan est au cimetière de Noyai, et il 
n’y a qu’une pauvre croix de bois sur sa 
tombe... Maintenant, et depuis bien longtemps, 
nous cherchons en vain le sourire sur les lèvres 
de votre Valentine. 

Dame Guitan laissa tomber sa tête sur sa poi¬ 
trine, tandis que la voix de maître Alain Pol- 
duc s’élevait de nouveau à l’autre extrémité de 
la table, 

— Vincent Julot, disait maître Alain avec un 
calme doucereux, si tu n’as pas payé ce soir, 
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mon ami, demain je ferai vendre à l’encan ton 
attelage de charrue. 

Un murmure s’éleva parmi les fermiers. 

Mes pauvres enfants, répéta gravement 
Alain Polduc, je ne suis pas le maître, et je fais 
les affaires de Rohan, mon noble cousin. 

— C’est demain la^ Saint-Jean, dit Vincent 


Julot, j’avais gardé un quart d’écu pour acheter 
mon cierge. 

— Les fermiers de Rohan, appuyèrent trois 
ou quatre voix, n’ont plus de quoi allumer la 
chandelle de la Vierge depuis que l’hérésie est 
dans le manoir I 

— S’il n’y avait que les fermiers de Rohan à 

■* 

ta paroisse, on ne briderait plus le fagot de la 
Saint-Jean 1 

Maître Alain poussa un gros soupir et inscri¬ 
vit sur son registre, vis-à-vis du nom de Vincent 
Julot, cette note laconique ; « Attelage à ven¬ 
dre. » 

— Voulez-vous savoir, s’écria tout à coup 
dame Michon Guitan, qui releva la tète et jeta 



















1 


38 LA LOUVE 

■ 

% 

autour d’elle un regard égaré, si Rohan ne voit 
’• plus que par les yeux de cet homme-là, qui est 

■ ■ son malheur, c’est une punition de Dieu, car 

Rohan a renié le nom de la vierge Marie et 

I ' 

. causé la mort de son propre fils 1 

Le cercle s’agita ; puis il se fit un grand si¬ 
lence. Jouachin toucha l’épaule delà bonne 

i • 

femme en murmurant : 

» ' ■ 

» 

— Ma commère, n’en dites pas plus que vous 
n’en voulez dire. 

i'jl: — Dieu me préserve d’accuser mon seigneur ! 

répliqua dame Michon dont l’émotion faisait 
trembler la voix; mais le cœur déborde à la 
fin I J’ai vu Rohan, autrefois, passer des heures 
entières auprès du berceau de ses deux enfants... 
Ah î ah? il les aimait bien tous deux I et nous 

Ë 

\ • . 

• l’entendions souvent qui disait ; — Je les aime 

deux fois, mon fils César et Valentine, ma fille; 

‘ . I 

une fois pour moi, une fois pour la sainte qui 

» 

, ■ était leur mère... Ecoutez! Ses aïeux s’as- 

» , 

r seyaient sur le trône de Bretagne, et les Fran- 

. * 

' çais lui ont pris les trois quarts de son héri- 

*t * 

û- 
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tage ; on ne peut pas lui en vouloir, s’il déteste 
les Français jusqu’à la mort. Quand son fils 
Sut vingt ans et sa fille dix-huit, il leur dit : 
R Voici râge des fiançailles qui va venir pour 
vous ; souvenez-vous que nos pères sortiraient 
ie leur tombe, si Rohan s’alliait aux gens 'de 
France... » 11 leur dit encore : « Au-dessous des 
jensde France, il y a les Bretons parjures. Les 
^lançais sont des ennemis, les Bretons vendus à 
a France sont des infâmes ! Mon fils et ma fille, 
e pleurerais sur celui d'entre vous qui se mé- 
allierait avec la France ; celui d’entre vous qui 
’oubiierait au point d’entrer dans une famille 
retonne déshonorée, mon fils et ma fille, je le 
laudirais ! » 

“Et la mort vient vite, prononça Jouachin 
voix basse, pour l’enfant que son père amau- 
it! 

Les fillettes retenaient leur souffle ; le rouet 
e dame Guitan restait immobile ; l’enfant s’é- 
iit rendormi dans son berceau. 

— Rohan avait parlé trop tard, reprit la 
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femme de charge ; notre jeune M. César re¬ 
cherchait déjà en mariage madame Jeanne de 
Combourg... 

— Tout le monde sait cela, interrompit 
Yaumy, le joli sabotier, 

— La fille du lieutenant de roi, ajouta dame 
Michon Guitan avec tristesse. 

— Et notre demoiselle? demanda Yaumy 
entre haut et bas : était-il trop tard aussi pour 
Valentine de Rohan? 

La main de dame Guitan chercha le manche 
de son rouet. Peut-être n*avait-elle pas en¬ 
tendu, car son regard chargé de rêverie se per¬ 
dait dans le vide. Elle continua en baissant la 
voix et comme si elle se fût parlé à elle- 
même : 

— J’ai connu un sonneuràCesson-sur-Vilaine 
qui disait que Dieu a un livre où les cœurs sont 
inscrits deux à deux. César et Jeanne étaient 
mariés secrètement depuis plus d’une année; 
ils avaient un fils... Ecoutez! Je me souviens 
de cela comme si c’était hier : le vent soufflait 
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au dehors et la pluie battaitcontre les carreaux 
des croisées. Il faisait nuit. On frappa à la 
porte, et ce fut cet homme-là qui entra. 

Son doigt, étendu couvulsivement, montrait 
Alain Polduc, dont la tête demi-chauve se pen¬ 
chait sur son registre, 

— Il demanda l’hospitalité, reprit dame Mi- 
chon, et Rohan l’accueillit comme un gentil¬ 
homme. Quand il eut mangé à la table de notre 
seigneur et qu’il eut séché ses vêtements au feu 
de la cheminée, il dit à Rohan : mon cousin, 

I 

je voudrais vous parler seul à seul... Or, sa- 
chez-le, mes bonnes gens, Gombourg est aussi 
fier que Rohan. Jeanne de Gombourg, en s’al¬ 
liant à Rohan, avait méconnu, elle aussi, la vo¬ 
lonté de son père qui a gardé la foi catho¬ 
lique. Nous l’avions cachée avec son enfant 
au berceau dans cette partie du manoir que 
nul n’habite, et toutes les nuits notre jeune 
maître César allait y rejoindre son fils et sa 
femme. 

Bien des regards d’intelligence furent échan- 
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gés autour du foyer; chacun songeait aux deux 
ombres qu’on avait aperçues tant de fois sur le 
balcon de la tour de l’Ouest. 

— Voilà déjà que nous ne parlons plus du 
temps de saint Guéhéneuc! murmura Yaumy 
qui retrouva son sourire narquois. 

Les fillettes et les ménagères se disaient : 

. — Puisque César et Jeanne la Belle ne sont 
plus là, pourquoi voit-on toujours l’apparition 
de la tour de l’Ouest? 

On croyait bien aux fantômes, en ce temps- 
là, puisqu’on y croit encore un petit peu de 
nos jours, au pays de Bretagne ; mais je ne sais 
pourquoi la croyance aux fantômes est toujours 
doublée de certains soupçons qui n’ont rien de 
surnaturel. 

— Ils s’aimaient,sous le regard de Dieu, con¬ 
tinuait cependant la femme de charge; ils 
étaient beaux et tout jeunes; le chapelain qui 
les avait unis disait sa messe à leur intention, 
et nous ajoutions tous un Oremtis à notre prière 
du soir pour que Dieu mît fin à leurs peines, 











LA LOUVE 


43 


car Jeanne de Gombourg avait la piété d’un 
ange et notre jeune M, César était resté fidèle 
à la vraie foi. La nuit dont je vous parle, 
Rohan nous fît sortir et resta seul avec cet 
homme-là qui est le mallieur. Une demi-heure 
se passa. Puis, dans la salle où nous atten¬ 
dions, inquiets, nous vîmes entrer Rohan, la 
joue pâle et la prunelle tachée de rouge. 

— Qui a donné à l’étrangère l’entrée de mon 
chiHeau? demanda-t-il d’une voix étouffée. 

Il savait toutl Cet homme-là était derrière 
lui, les bras croisés sur sa poitrine et les yeux 
baissés modestement. C’était lui qui avait trahi 
le secret de notre jeune maître. Gomment 
ravait-il découvert? Dieu seul le sait... On alla 
chercher César de Rohan et sa femme, une 
pauvre belle créature blanche et frêle qui pleu¬ 
rait avec son petit enfant dans ses bras. Valen- 
line, le cher et noble cœur, se jeta aux genoux 
de son père. Rohan ne lui avait-il jamais rien 
refusé en sa vie ; mais cette fois il la repoussa 
durement. 
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~ Toi que j’appelais mon fils et qui m’as 
déshonoré, dit-il à César, va-t’en, je te mau¬ 
dis! 

Sans cet homme-là, il ne se serait trouvé 
personne pour ouvrir la porte. Ce fut lui qui 
leva la barre. L’orage était terrible au dehors, 
le vent brisait les branches des chênes de la 
forêt, le tonnerre secouait les vieilles murailles 
du château ; César de Rohan et sa femme sor¬ 
tirent ; ce fut cet homme-là qui referma la porte 
sur eux ! 

— Combien y a-t-il de croix ? demanda en ce 
moment, à l’autre bout de la salle, maître 
Alain, qui repoussa son registre. 

Josselin Guitan se retourna vers le tableau et 
compta : 

— Cinq, dix, quinze, vingt, trente... Il y a 
trente-cinq croix, dit-il. 

— Trente-cinq mille livres à la Saint-Jean, 
pensa maître Alain, qui eut un sourire, trente- 
cinq mille livres à la Noël, Rohan possède en¬ 
core sept mille pistoles de revenus! 
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Puis il y eut silence auprès de la croisée 
comme aux alentours du foyer. Le soleil, avan¬ 
çant dans sa course, frappait gaiement les 
vitraux. On entendait en forêt le son lointain 
et continu de la trompe. 

Les doigts de dame Guitan se crispèrent sur 
la poignée de son rouet qui rendit une aigre 
plainte. 

— Oh l cet homme-là ! cet homme-là l fit- 
elle, tandis que maître Alain souriait benoite- 
ment aux trente-cinq croix tracées sur la plan¬ 
che noire. 

— Je suis bien vieille, poursuivit-elle, mais 
il n^y a pas une nuit pareille dans mes souve¬ 
nirs. Toutes les toitures de chaume furent en¬ 
levées entre la forêt et Vitré; le tonnerre incen¬ 
dia le manoir de Tréla, le grand étang de Pain- 
tourteau rompit sa chaussée, et la Vilaine, 
débordée, couvrit cinq lieues de route. Les 
voyageurs perdus, on ne les compta point I... 
La paroisse de Noyai enterra deux pauvres 
jeunes gens, l'homme et la femme, qu’on avait 
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trouvés serrés dans les bras l’un de l'autre au 
fond d’un ravin, et le vicaire vint dire à Rohan ; 
« Voulez-vous mettre un marbre sur la tombe 
de votre fils unique? » 

Rohan regarda cet homme-là, ce Polduc, 
qui secoua la tête. Et Rohan ne voulut pas. 

Le prêtre ajouta : « U y a un petit enfant que 
le Ciel a conservé par miracle. » 

Rohan fit seller son cheval ; il alla chercher 
l’enfant et resta deux jours absent du château. 
Les uns disent qu’il voua l’enfant dans un cou¬ 
vent de Rennes; les autres, qu'il le cacha aux 
environs de la ville de Quimper. Personne n’en 
sait rien; c’est le secret de Rohan; et Rohan 
répète sans cesse : « Je n’ai pas d’héritier! » 
— Tout le monde icil ordonna maître Alain 
Polduc, qui venait de fermer son registre. 

Peu à peu,les rangs s'étaient éclaircis autour 
de la croisée, à mesure que l’auditoire de dame 
Michon Guitan devenait plus nombreux. On 
s’empressa d’obéir à maître Alain, et chacun, 
gardant l’impression triste du récit de la femme 
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de charge, revint vers le bureau de l’intendant. 
On regardait cet homme~làj comme dame Mi- 
chon l’appelait, et, sur son visage détesté, les 
fermiers de Rohan découvraient je ne sais 
quelle menace fatale. 

— Les comptes sont justes pour cette année, 
mes chers amis, dit maître Alain, qui épanouit 
sur ses lèvres son meilleur sourire ; maintenant, 
nous allons régler l’arriéré. 

Ce ne fut qu’un cri dans toute la salle. L’ar¬ 
riéré avait pour cause ce grand désastre dont 

Michon Guitan venait de parler : la rupture des 

« 

digues de Pain tourteau et le débordement de 
la Vilaine. La récolte avait été ravagée, et celte 
réclamation inattendue n’était rien moins que 
la ruine pour la plupart des métayers. Le 
tumulte montait, parce que'Âlain, renversé sur 
sa chaise, souriait toujours et semblait provo¬ 
quer la foule. Il ne disait mol, laissant grandir 
la clameur et tournant ses pouces comme un 
brave homme bien content. Les femmes pleu¬ 
raient, les hommes allaient bientôt menacer. 
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— Au temps jadis,, disait le vieux Jouachin, 
Rohan aidait ses vassaux au lieu de les écra¬ 
ser î 

— Si notre jeune monsieur était en vie, 
reprenait une ménagère, il intercéderait pour 
nous. 

— Et Valentine de Rohan, demandait une 
autre, sait-elle comment on traite les serviteurs 
de son père? 

-Une voix s’éleva dans l’ombre à l’extrémité 
opposée de la salle et répondit ; 

-- Rohan le sait-il lai-même? 

— Dame Michon a raison, s’écria-t-on de 
toutes parts; Rohan ne sait pas, Rohan est un 
bon maître... Rohan, Rohan! nous voulons 
voir Rohan I 

Alain Polduc fît un geste dédaigneux pour 
réclamer le silence. 

— Vous ne verrez pas Rohan, dit-il; mon 
noble cousin n’a pas le temps de s’occuper de 
vous. 

Dame Michon Guitan avait quitté sa place 
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sous le manteau de la cheminée, elle marcha 
jusqu'à l’intendant, appuyée sur sa quenouille, 
dont elle se servait en guise de bâton, et vint 
se mettre debout en face de lui. 

— As-tu donc intérêt à mentir, Alain Polduc? 
prononça-t-elle assez haut pour que tout le 
monde put l’entendre- Rohan viendrait, si la 
voix de ses vassaux arrivait jusqu’à lui. 

— Femme, répliqua l’intendant qui fronça le 
sourcil, mêlez-vous de ce qui vous regarde! 

— Tout ce qui regarde- Rohan me regarde, 
Alain Polduc, poursuivit dame Michon. 

Et se tournant vers les vassaux, elle ajouta : 

— Les murs sont épais ici et Rohan se fait 
vieux ; appelez-le par son nom tous ensemble I 

La voûte trembla au cri des tenanciers qui 
appelèrent par trois fois : Rohan! Rohan! 
Rohan ! 

Dame Michon écarta les rangs avec sa que¬ 
nouille et traversa la salle dans toute sa lon¬ 
gueur pour gagner la draperie d’argent dont 
les plis retombaient au-devant du maître esca-. 
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lier. Elle fit glisser la draperie sur sa tringle et 
chacun put voir^ tout en haut des marches, un 
vieillard à longue barbe blanche qui descendait 
les degrés lentement. 

Il se fit aussitôt un profond silence qui per¬ 
mit d’entendre dans la cour le sabot des 
chevaux battant le pavé sonore, le sauvage 
murmure des grands chiens accouplés et les 
mots consacrés du noble langage des veneurs. 
Métayers et ménagères firent la haie, tandis 
que les jeunes filles, rouges d’émotion, se ran¬ 
geaient au bas de l’escalier avec leurs gros bou 
qucts d’aubépine. Ce vieillard à barbe blanche, 
c’était Rohan, qui venait voir ce que lui vou¬ 
laient ses vassaux. 








LE CIERGE DE LA SAINT-JEAN 
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On disait en manière de proverbe, aux États 

de Bretagne :« Hardi comme Cheffontaines, 
fier comme Rieux, beau comme Rohan. » 

Gui III, comte de Rohan-Polduc, avait alors 

plus de soixante ans; bien des malheurs 

avaient traversé sa longue vie ; mais il portait 

merveilleusement sa vieillesse, et, sans la 

barbe blanche qui bouclait sur sa poitrine, vous 

1 eussiez pris pour un homme dans la force de 
l’àge. 
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Il était de haute taille et sa figure avait cette 
régularité parfaite qui était comme un privilège 
de sa race; le costume de chasse qu*il avait 
revêtu ce matin faisait ressortir le mâle dessin 
de ses membres. A tiennes, ni à Nantes, pas un 
tueur de loups n’eût porté mieux que lui la 
jaquette tailladée, la culotte de cuir et les 
bottes fortes armées d’éperons d’acier. 

Encore, pour l’admirer à son avantage, 
fallait-il le smir à cheval. A Nantes, à Rennes, 
voire à la cour de Paris, cette huitième mer¬ 
veille du monde, vous eussiez cherché en vain 
un cavalier de sa valeur. 

Il descendit les degrés lentement et d’un air 
pensif. Il avait, au lieu d’épée, un coutelas 
dans sa gaine et tenait son fouet à la main ; 
son visage semblait pâli entre les boucles de 
ses longs cheveux blancs et les touffes nei¬ 
geuses de sa barbe; il n’avait point encore levé 
les yeux. Dans la salle, on n’entendait plus que 
le bruit des respirations contenues. 

Sur l’avant-dernière marche, Rohan s’arrêta 















LA LOUVE 


33 


et son regard parcourut la foule, respectueuse¬ 
ment inclinée. 

» 

— Bonjour, bonnes gens, dit-il ; j*ai entendu 
que vous m’appeliez, et me voilà ; que me 
voulez-vous? 

La foule s’agita au lieu de répondre; per¬ 
sonne n’osait plus. 

— Eh bien I reprit Rohan avec un sourire 
triste, èst-ce que je vous fais peur? 

— ils savent bien qu’ils sont dans leur tort, 
dit de loin Alain Polduc, qui était debout et 
découvert au-devant de sa table, 

Yaumy, le joli - sabotier, avait réussi à se 
glisser derrière lui, et lui parlait depuis un ins¬ 
tant déjà. 

— Grâce I grâce ! firent quelques voix ti¬ 
mides. 

Les fillettes agitèrent leurs bouquets, dont 
l’amer et doux parfum emplissait la salle; les 
ménagères étendirent leurs mains suppliantes 
et répétèrent : <« Grâce l grâce ! » tandis que les 
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hommes restaient immobiles et tête baissée au 
second plan. 

— Gomme notre monsieur est pâle I mur¬ 
mura le vieux Jouachin à l’oreille de dame Mi- 
chon, sa commère. Je ne lui ai jamais vu cette 
flamme sombre dans le regard. 

— Cet homme-là était auprès de son lit à son 
réveil, répliqua la bonne femme en tournant la 
tète à demi vers maître Alain Polduc.* 

Elle sortit des rangs et vint mettre le pied 
sur la première marche, se tenant ainsi debout 
et la tête haute, en face du vieux seigneur, 

— Grâce ! répéta-t-elle avec dédain. Pour¬ 
quoi grâce ? demandez justice, et Rohan vous 
écoutera. Il n’y a que moi pour savoir parler à 
mon maître.,. Rohan I veux-tu que tes vassaux 
aillent demander l’aumône de porte en porte? 
le veux-tu? 

Le comte fronça le sourcil. 

— Cette femme est folle I s’écria maître 
Alain. 

— Veux-tu qu’on dise partout, continua 
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dame Michon,que Rohan a pris le dernier mor¬ 
ceau de pain à ses serviteurs ? 

— Non, répliqua le comte, je ne veux pas 
cela, bonne femme ; mais de quoi se plai¬ 
gnent-ils? 

— Parbleu 1 grommela maître Alain en haus¬ 
sant les épaules, pour peu qu’on les écoute, ils 
se plaindront toujours I 

— Ils se plaignent de vous, Rohan, mon cher 

4 

seigneur, répliqua la femme de charge, qui 
prit la main du comte pour la baiser. Ils sont 
pauvres; leurs loges tombent en ruines, leur 
foyer froid ne fume plus... Ils sont si pauvres 
qu’ils n’ont plus de quoi allumer le cierge bénit 
de la Saint-Jean ! 

— On s’est mis en chasse aux fonds de la 
Sangle, disait en ce moment le cousin Yaumy, 
qui parlait bas toujours à l’oreille d’Alain Pol- 
duc. Le comte de Toulouse déjeûne chez Fey¬ 
deau, l’intendant royal, et il y a des tentes 
dressées à la croix de Mi-Forét pour la dînée. 

— Tout beau, Mirautl criaient les piqueurs 
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dans la cour. Bellement, Géraut, mon fillol! 

Rohan était du prêche, pour le malheur de 
son âme, mais il n’en savait pas long en fait de 
dogme, et il aimait les vieilles coutumes de 
Bretagne. Il passa le revers de sa main sur son 
front. Tous les yeux s’étaient relevés sur lui 
avec anxiété, et chacun pouvait voir qu’il y 
avait en effet dans sa prunelle un rayonnement 
étrange ; la fièvre sans doute, car Rohan 
n’était pas de ceux qui s’animent au coup de 
f étrier. 

— Es-tu là, Josselin Guitan? demanda-t-il 
tout à coup. 

— Je suis là, notre monsieur, répondit le 
jeune homme. 

Rohan étendit son fouet vers la table et mon¬ 
tra les sacs d’argent amoncelés. 

— Fais deux parts de cela, ordonna-Ml ; 
deux parts égales. 

Alain Polduc n’avait pas entendu, tant il 
écoutait de bon cœur les paroles du cousin 
Yaumy. Celui-ci poursuivait disant : 
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— Il n’y a plus besoin de chercher, j’ai 
trouvé. J’ai vu Morvan de Saint'Maugon 
comme je vous vois. Il était entre minuit et une 
heure du matin ; la porte qui donne là-bas sur 
les douves s’est ouverte et le cheval de Morvan 
est resté dans l’oseraie. 

— Saint-Maugon est gentilhomme du comte 
de Toulouse, murmura Polduc : on ne peut 
savoir s’il venait pour lui ou pour son maî¬ 
tre. 

— Cette nuit, j’ai rencontré Josselin Guitan 
qui courait au grand galop sur la route de 
Rennes. Le comte de Toulouse était à Rennes 
hier, et Josselin Guitan obéit à la demoiselle 
comme un esclave. 

— Et tu es sûr qu’elle est sortie ce matin par 
la poterne de l’Ouest? 

— Sùrl comme je suis sûr que le même Jos¬ 
selin Guitan m’a mis son couteau sous la gorge 
en m’ordonnant d’être muet... Mais je brave 
tout pour vous servir, mon bon maître. 

— Veille toujours et compte sur moi. 
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En se retournant, maître Alain vit Josselin 
Guîtan qui séparait en deux portions l’argent 
des fermages. Il regarda autour de lui; Tespoir 
brillait sur tous les visages; il devina. 

— Mon noble cousin, dit-il en se rappro¬ 
chant de Rohan, Dieu sait où nous trouverons, 
la saison qui vient, ce qu’il faut pour payer nos 
dettes. 

— Je sais que je suis à présent un bien petit 
gentilhomme, répondit le vieux comte qui sem¬ 
blait dominé par une préoccupation profonde. 
Il y a plus d’un jour d’ici la saison prochaine. 
Qui vivra verra, 

— Yos revenus sont tellement diminués... 

— Nous vendrons un moulin, une ferme, un 
clos... Je n’ai pas d’héritier. 

Un sourire*glissa sur la grosse lèvre d’Alain- 
Polduc, qui pensait à part lui : 

— Je vous en tiens un tout prêt, mon noble 
cousin l 

Rohan continuait. 

— Yalentine, ma fille, épousera un gentil- 
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homme paysan qui ne lui demandera rien outre 
sa sagesse et sa beauté. 

— Et le nom de Rohan-Polduc s’éteindra 
sans éclat... commença maître Alain qui cher¬ 
chait l’endroit sensible pour enfoncer le dard 
dans ce cœur engourdi. 

Rohan lui saisit le bras et baissa les yeux, 
comme s’il eût voulu cacher l’éclair qu’il sen¬ 
tait jaillir de sa prunelle. 

— Aimes-tu entendre le tonnerre? demanda- 
t-il brusquement. 

Puis il ajouta, en tâchant de sourire : 

- Le ciel de Bretagne doit bien un coup de 
foudre à notre dernière heure, mon cousin. 
J’ai fait un rêve où j’ai vu le roi Louis pâlir sur 
son trône en écoutant le dernier soupir de 
Rohan ! 

« 

—- Voilà bien des jours, disait cependant 
dame Michon à son compère Jouachin, que 
notre monsieur n’est plus le même. Son œil est 
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fixe, sa prunelle brûle. Il y a quelque terrible 
pensée dans l’esprit de Rohan! 

— Que Dieu le garde surtout, murmura le 
vieux métayer, de s’attaquer aux gens de 
France I 

L’attention du gros des tenanciers était- tout 
entière à Josselin Guitan, qui achevait de sépa¬ 
rer en deux parts égales l’argent des fermages. 
Maître Alain comprenait que toute objection 
était désormais impossible, mais il pensait : 
« Les actes d’un fou sont nuis et de nul effet 

I 

devant la loi. » 

— Voyez I reprit-il en changeant de ton et 
de batteries, j’allais oublier une chose qui a 
bien son importance aujourd’hui. N’ai-je point 
entendu dire que mon noble cousin avait fait 
faire le bois pour sa chasse, jusqu’à la croix de 
Mi-Forêt? 

— Les brisées font le tour de la croix, sui¬ 
vant rapport de mon veneur, répliqua le 
vieillard. 

— Il y a de ce côté-là d’autres brisées, dit 
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maître Alain, sur lesquelles il ne faut plus mar¬ 
cher. Vous pourriez rencontrer à la Mi-Forêt 
des gens avec qui vous ne frayez point : notre 
voisin Fej^deau, Tintendant royal, votre beau 
neveu,Morvan de Sainl-Maugon et monseigneur 
le gouverneur lui-même. 

— Toulouse sur mon domaine I s’écria 
Rohan, dont la figure pâle se couvrit de rou¬ 
geur, 

— A la date d’hier, 22 juin 1705, répartit 
maître Alain doucereusement, la futaie de Mi- 
Forêt, mon noble cousin, ne fait plus partie de 
votre domaine. 

— Vendue! murmura Rohan dont la lèvre 
trembla ; c’est vrai! chaque jour le cercle se 
rétrécit autour de ma maison qui chancelle I 
Des fenêtres de mon manoir je verrai bientôt 
passer leur meute sous le couvert... Pourquoi 
Rohan vivrait-il quand la Bretagne est décé¬ 
dée? Dieu fait bien ce qu’il fait ; Rohan n’a pas 
d’héritier I 

— Voici deux parts de dix-sept mille cinq 
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cents livres chacune, dit Josselin Guilan, qui 
avait achevé sa besogne. 

Maître Alain détourna la tête pour ne point 
voir. Le front du vieux comte se redressa. 

— Il y a moitié pour moi, dit-il, moitié pour 
mes tenanciers dans le malheur. Je veux que 
vous vous partagiez ceci, bonnes gens, et qu’il 
ne vous soit plus parlé du restant de votre dette. 

— Béni soyez-vous, Rohan, notre seigneur! 
s’écria>t-on de toutes parts; que Dieu et la 
Vierge protègent la maison de Rohan I 

— Dieu, c’est bien, dit Rohan, ne pariez pas 
de madame la Vierge. 

— Ah! ahi fit Michon, qui avait les larmes 
aux yeux, je parle à la Vierge malgré toi et 
pour toi I tu es bon comme ion père, monsei¬ 
gneur ! puisse ta fille être heureuse, maintenant 
que tu n’as plus de fils! 

Le vieux comte sembla un instant ranimé 
par ces acclamations cordiales. 

— Voilà que vous avez de quoi acheter dos 
chandelles de cire, mes enfants, dit-il. Voyons! 
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ferons-nous une belle Saint-Jean cette année? 
Où donc est Valentine? N’a-t-elle point préparé 
le cierge de Rohan, le cierge gros comme un 
arbre? Il y avait du bon dans la vieille chose. 

— Le cierge est là, répondit dame Guitan, 
qui s’approcha d’une haute armoire située entre 
l’escalier et la cheminée, et tout est bon, mon 
maître, dans la Sainte-Église que servaient vos 
aïeux. 

— Quant à notre demoiselle Valentine, glissa 
maître Alain, elle est sortie au point du jour, à 
cheval. 

— A cheval! répéta Rohan, au point du jour !.. 

— Voici le cierge, interrompit dameMichon, 

qui avait ouvert les deux battants de l’armoire. 

Le cierge de Rohan avait seize pieds de haut, 
et le vieux comte n’avait point exagéré en di¬ 
sant qu’il était gros comme un arbre. Cette 
masse de cire parfumée était couverte de dé¬ 
coupures, de rubans et de fleurs. C’est à peine 
si le vieux comte lui accorda un regard dis¬ 
trait. 
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— Pourquoi Valentine de Rohan ne sortirait- 
elle pas au point du jour, à cheval? murmura- 
t-il en se parlant à lui-même. Dieu merci ! je 

m 

ne soupçonne pas ma fille, qui est mon dernier 
amour sur la terre. 

— Retournez chez vous, bonnes gens, ajou¬ 
ta-t-il en prenant le bras de maître Alain Pol- 
duc, réjouissez-vous, si vous avez le cœur à la 
joie, et dites en passant qu’on rentre nos équi¬ 
pages de chasse. Nous voici revenus du bois* 

La foule des vassaux s’éloigna lentement, 
non sans prodiguer encore au généreux sei¬ 
gneur un trésor d'actions de grâces et de béné¬ 
dictions. Rohan ne les écoutait plus et disait à 
maître Alain en remontant les marches du 
grand escalier : 

— Dans le bois, à la croix de la Mi-Forêt, il 
y a une image de sainte Anne, qui est la pa¬ 
tronne des bretons ; la pelouse est unie et 
vaste,.. 

— Unie comme un velours, interrompit mai- 
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tre Alain ; si bien que le comte de Toulouse y 
pourra mener le bal après la collation. 

Le vieux comte s’arrêta au seuil du salon 
d’honneur. 

— Que diraient-ils, mon cousin, demanda-t-il 
d’une voix sourde, si Rohan s’invitait à leur 
fête? 

Alain Polduc voulut répliquer; le comte lui 
ferma la bouche d’un geste souverain. 

— Et si Rohan paraissait au milieu d’eux, 
poursuivit-il, avec l’épée de Pierre de Bretagne 
son aïeul? 

Il poussa la porte du salon d’honneur. Der¬ 
rière lui, la figure de maître Alain s’éclaira tout 
à coup vivement. 

— Est-ce que je touche au but déjà? pensait- 
il ayant peine à contenir sa joie, et, vais-je 
dater ma vie nouvelle, ma vie noble, riche, 
heureuse, de ce bon jour de la Saint-Jean?... 

Dans la salle basse, Josselin Guitan et sa 
mère restaient seuls auprès du berceau où l’en- 

4* 


I 

. f- ■ ■ 



I , 


.jf 


" f 


4r 





f 














66 LA LOUVE 

fapt dormait. Les bruits du chenil et de Técurie 
se taisaient; la dernière charrette avait quitté 
le pâtis. Josselin se pencha au-dessus du ber¬ 
ceau et déposa un baiser sur le front de l’en¬ 
fant. Quand il se releva, il tendit sa main à la 
bonne femme, qui la serra dans les siennes 
en silence.Ils restèrent un instant à se regarder. 

— Je me souviens de la figure que tu avais 
l’an passé à pareille époque, Josselin, mon fils, 
murmura dame Michon ; tu es devenu maigre 
et bien pâle depuis ce temps-là. Il faut du som¬ 
meil aux jeunes gens. Qu’as-tu fait la nuit der¬ 
nière? 

— J’ai cherché, répondit Josselin, je n’ai 
pas trouvé. Puisse notre demoiselle être plus 
heureuse que moi ! 

— Où donc est-elle allée ce matin? demanda 
curieusement la bonne femme. 

— C’est son secret, ma mère. Il y a dans la 
maison de Rohan un bon ange et un mauvais 
ange. La lutte est engagée entre eux. Moi, je 
fais ce que je peux pour le bon ange. 
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Il se dirigea vers l’armoire au cierge et ré¬ 
péta en baissant la voix : 

— Je fais ce que je peux, mais je n’ai plus 
guère d’espoir! 

— A quoi penses-tu donc, Josselin, mon pau¬ 
vre Josselin? demanda la femme de charge, qui 
le vit debout devant l’armoire dont il tenait les 
deux battants ouverts. 

— Je pense, répliqua le jeune gars, que 
Rohan est toujours Rohan ! Il faudra quatre 
hommes pour porter le cierge jusqu’à l’église. 

— A la Saint-Jean dernière, soupira dame 
Michon, notre jeune monsieur César le porta 
bien tout seul. 

Josselin repoussa violemment les deux bat¬ 
tants de l’armoire, qui se referma. 

— Notre jeune maître César était plus fort 
que quatre hommes! dit-il. Et meilleur! 

La vieille Michon essuya une larme à la dé¬ 
robée. Josselin vint s’asseoir au coin du foyer. 
Machinalement, il toucha du bout de son sou¬ 
lier ferré les deux tisons noircis qui semblaient 
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étouffés SOUS la cendre et qui ne fumaient plus. 
La cendre tomba; le courant d’air se fit et la 
flamme caressa gaiement le chaudron pendu à 
la crémaillère. 

— Tu vois bien, fillot, dit la bonne femme 
qui regardait cela en souriant à travers ses 
larmes, tant qu’il reste une étincelle, on peut 
ranimer le feu. 

Josselin secoua la tête. 

— ïi n’y a qu’une fille dans ce berceau! mur¬ 
mura-t-il avec accablement. 

— Tu renonces donc à découvrir le fils de 
notre jeune maître? demanda Michon Gui- 
tan. 

Au lieu de répondre, Josselin demanda : 

— Ma mère, savez- vous ce qu’on dit à la 
ville? 

Dame Michon rapprocha vivement son esca- 
belle. 

— A la ville, reprît Josselin, on dit que le roi 
a cassé l’édit qui protégeait les gens de la reli¬ 
gion, l’édit de Nantes, comme ils l’appellent. 
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Le roi confisque les biens des protestants et 
les exile hors de France. 

Dame Michon joignit ses mains sur sa poi¬ 
trine et murmura : 

— Ah! si Rohan n’était pas HuguenotI... 

— On dit, poursuivit Josselin, que Rohan a . 
été dénoncé comme protestant par un serviteur 
de sa propre maison. 

— Alain Polducl interrompit la femme de 
charge, pâle de honte et de colère. 

— On dit enfin que, sans le comte de Tou¬ 
louse, les soldats du roi seraient déjà au châ¬ 
teau de Rohan. 

1 

— Sans le comte de Toulouse ! répéta la 
femme de charge qui ouvrit de grands j’eux, 
Rohan protégé par le comte de Toulouse!., j’y 
suis! Morvan de Saint-Maugon aura intercédé 
pour nous... 

— L’enfant s^veille et sourit au nom de son 
père, dit Josselin, qui prit dans le berceau une 
adorable petite fille blanche et rose pour l’éle¬ 
ver jusqu’à ses lèvres. 
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La petite fille, éveillée, souriait, en effet, et 

ses mains mignonnes se cramponnaient aux 

boucles brunes des cheveux de Josselin. 

« 

— J’ai bercé sa mère il y a dix-huit ans, 
murmurait dame Michon; mais le berceau de 
sa mère était entouré de dentelles et de 
fleurs... 

— Sais-tu, se reprit-elle, tandis qu’un nuage 
d’inquiétude passait sur son front, ils ont 
encore demandé aujourd’hui où tu as pris celte 
enfapt-là? 

— Laissez-les dire, ma mère. 

— Mais si quelque jour Rohan lui-même te 
le demandait? 

Le visage de Josselin devint plus grave. Il 
tenait l’enfant contre son cœur. Malgré lui, son 
regard se leva vers le ciel. 

— Notre Valentine est une sainte, prononça- 
t-il tout bas ; un prêtre a béni son mariage, 
mais je mentirais à Rohan pour la première 
fois de ma vie, si Rohan me demandait cela, 

4 

— Va, s’écria dame Michon qui lui tendit 
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es bras, j’ai de Torgueil quand je t’écoule, 
osselin, mon fils, et je remercie Dieu d’ètre ta 


Il y eut silence pendant lequel on put enten- 
Irc le galop lointain d’un cheval battant la 
noussc de la forêt. Josselin se dégagea des bras 
le sa mère et prêta l’oreille. 

— C’est elle! murmura-t-il, 

— Ma mère, reprit-il tout haut, maître Alain 
?olduc a-tdl fait comme les autres : a-t-il de- 

nandé d’où me vient cet enfant? 

* 

Dame Michon sembla interroger ses souve- 
îifs ; puis elle répondit : 

— Jamais. 

— Alors, c’est qu’il a peut-être deviné, pensa 
ïosselin. S’il a deviné, malheur à lui! 

— La voilà! s’écria dame Michon, qui s’était 
rapprochée de la fenêtre. 

Un cheval, lancé à pleine course, sortit du 
couvert et traversa la pelouse comme un tour¬ 
billon. Une jeune fille, admirablement belle, 
dont les cheveux en désordre flottaient ai. 
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vent, sauta sur l’herbe ou plutôt tomba dans 
les bras de Josselin Guitan, qui s’était précipité 
dehors pour la recevoir. La sueur perlait à ses 
tempes; elle était pâle de fatigue ou de 
'frayeur. 

— Ouvre la porte du bord de l’eau, Josselin, 
dit-elle rapidement et d’une voix altérée; mon 
mari me suit. 

— En plein jour, notre demoiselle I se récria 
le jeune gars; Saint-Maiigon! un gentilhomme 
du comte de Toulouse dans la maison de 
Rohan ! 

— Plût à Dieu que ce fût le comte de Tou¬ 
louse lui-même î murmura Valentine dont les 
yeux trahissaient un véritable égarement ; ouvre 
la porte et hâte-toi, Josselin Guitan, si tu aimes 
ton maître! 
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La destruction va vite dans les logis aban¬ 
donnés; l’aile occidentale du manoir, depuis 
longtemps inhabitée, ne montrait plus que de 
grandes salles tristes et nues, aux plafonds 
troués, aux lambris fendus, sur lesquels tom- 

a 

baient les tapisseries en haillons, aux planchers 
moisis par la grêle et la pluie que le vent chas¬ 
sait à travers les châssis sans carreaux. Les ser¬ 
viteurs de Rohan se gardaient d’entrer jamais 
dans cette partie du château, car depuis la fin 
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malheureuse du jeune monsieur on racontait aux 
veillées d’étranges histoires. 

Des bruits inexplicables avaient été enten¬ 
dus, la nuit, dans les longs corridors pleins de 
poudre, et, sans parler de cette lueur mysté¬ 
rieuse que les passants attardés au fond du 
vallon voyaient briller parfois aux fenêtres de 
la tour de l’Ouest, les servantes peureuses affir¬ 
maient en se signant qu’elles avaient ouï des 
voix de l’autre monde,et entrevu je ne sais 
quels fantômes. 

La chambre où César de Rohan et la belle 
Jeanne de Combourg avaient caché le berceau 
de leur fils donnait précisément sur ce balcon 
de granit qui faisait saillie au-dessus du rem¬ 
part, Rien n’y était changé depuis celte nuit 
où la colère implacable de Rohan avait surpris 
les jeunes époux; l’alcôve, sans rideaux, lais¬ 
sait voir la couchette plate et pauvre, derrière 
le berceau d’osier qui avait servi à ce pauvre 
enfant orphelin de père et de mère qui était le 
dernier héritier mâle de Rohan-Polduc. Le 
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livre d’heures de Jeanne était sur un guéridon 
auprès d’une broderie commencée, et, dans un 
coin, la carabine de chasse du jeune Monsieur 
César se rouillait contre la muraille. 

Sous le balcon se creusait la douve ver¬ 
doyante où la brise lustrait en passant le som¬ 
met onduleux de l’oseraie; le rebord de la 
douve formait un mamelon couvert de sainfoin 
et de marguerites, dont la pente opposée re¬ 
descendait vers le valLon, parmi les masses 
d’aubépines et de ronces en fleurs. Le taillis 
clair-semé où rougissaient les jeunes pousses 
de chêne entre le feuillage blanc des trembles 
et la verdure sombre des châtaigniers commen¬ 
çait à cinquante pas de là; sur la droite 
fumaient quelques loges de sabotiers; à gau¬ 
che, un grand rocher chauve sortait de la fou- 

% 

gère. 

Juste en face du balcon, la rampe se creusait 
brusquement comme si un torrent se fut caché 
sous la feuillée, et l’on voyait au loin, par cette 
ouverture, la petite vallée de la Vesvre avec le 
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velours de ses prairies, ses guérets où l’orge 
barbue allait bientôt jaunir et ses champs de 
sarrasin, humble et riante culture qui approvi¬ 
sionne la table du pauvre, tout en prêtant au 
sol stérile le joyeux aspect d’un parterre. 

Le cours sinueux de la Vesvre était marqué 
par une ligne d’aunes, au-dessus desquels se 
dressaient çà et là de hauts peupliers. 

Le soleil prodiguait à tout cela sa blanche 
lumière ; la brume avait disparu ; aux sons du 
cor qui montaient de la forêt, par intervalles, 
se mêlaient maintenant les mille hruits de la 
campagne éveillée : le mugissement des bœufs 
au pâturage, le babil de la basse-cour et la 
voix mélancolique du moulin de Rohan, perdu 
derrière les saules, au pied du coteau. 

De la fenêtre on pouvait voir encore, mas¬ 
quée à demi par le profil du rempart, une 
petite chapelle gothique où le pauvre vieux 
chapelain de Rohan, mort depuis peu, avait 
allumé les cierges en tremblant, par une nuit 
d’automne, pour marier secrètement le fils et 
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la fille de son maître : César à Jeanne de Com- 
bourg-Coëtquen, fille du marquis de Combourg, 
lieutenant de roi, et Valentine à Morvan-Mau- 
gon, chevalier, seigneur de Saint-Maugon, 
capitaine au régiment de La Ferté et gentil¬ 
homme ordinaire de Son Altesse Sérénissime 
le comte de Toulouse, gouverneur de Bre 
tagne. 

Valentine avait en ce teraps-là seize ans. Sa 
jeunesse s’écoulait solitaire, car elle avait perdu 
sa mère de bonne heure, et le comte Guy, sans 
cesse égaré dans ses rêves, s’isolait non-seule¬ 
ment du monde, mais encore de sa propre 
famille. 

Aux fêtes des Etats de Bretagne, on parlait 
de Valentine de Rohan comme d’une merveille. 
Rennes était une ville de plaisirs et la jeune 
noblesse s’y faisait frivole par opposition aux 
mœurs austères de la cour de Louis XIV. Mais 
la noblesse de Rennes ne connaissait guère que 
par ouï-dire Valentine de Rohan, qui jamais 
n'avait franchi le seuil d’une salle de bal ; on 
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parlait d'elle sur la foi de quelques chasseurs 
qui se vantaient d’avoir rencontré par hasard 
dans la forêt « une jeune divinité, » pour parler 
leur langage, plus belle et plus farouche que 
Diane elle-même... 

11 y avait à la cour du comte de Toulouse un 
capitaine, de vingt ans, Breton de la vieille 
roche par sa naissance, Français par son indif¬ 
férence politique ou son ambition. Les dames 
l’avaient gâté parce qu’il était beau, brave et 
léger de cœur. 11 passait pour être la coque¬ 
luche des riches héritières et l’on disait qu’il 
aurait pu choisir sa fiancée parmi les filles des 
princes. 11 s'appelait Morvan de Saint-Mau- 
gon. 

Entre jeunes gens, entre militaires surtout, 
on établit parfois de sottes gageures. Après un 
déjeuner, où les olficiers du régiment de La 
Ferté avaient goûté ce nectar évaporé (lui allait 
naître à la gloire : le champagne, Saint-Maugon 
paria étourdiment qu’il ferait sortir du bois la 
belle Valenline, et que, grâce à lui, Rennes 
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pourrait enfin admirer au grand jour cette fée 
mystérieuse. 

Le pari fut tenu, et Saint-Maugon partit. 

Le lendemain, les officiers de La Ferlé en 
étaient déjà au regret de leur gageure. Saint- 
Maugon, le beau Saint-Maugon, Saint-Maugon 
l’irrésistible! contre une innocente fillette de 
seize ansi C’était d’avance bataille perdue. 

C’était bataille gagnée. Saint-Maugon fut 
deux jours absent, après quoi il paya l’enjeu 
au grand étonnement de ses camarades. 

Nombre de questions lui furent faites; il lui 
convenait apparemment de se taire. Malgré 
Tédit sur les duels, il donna un coup d’épée au 
cadet de la Guerche, qui avait poussé, à son 
sens, la curiosité un peu trop loin. 

On n’avait jamais vu rêver Saint-Maugon, 
qui vivait tout en dehors entre les flacons elles 
éclats de rire. C’était un ambitieux,on le savait, 
un sceptique en toutes choses : on avait le 
droit de le croire ; que son but fût le plaisir 
ou la fortune, il passait pour n’être point scru- 
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puleux sur le choix de la route à prendre. 

Qu’était-il donc arrivé à Saint-Maugon? A 
son retour, il changea de conduite, nous di¬ 
rions presque de nature ; il se prit à chercher 
le silence et la solitude. 

Si cette transformation n’eût point coïncidé 
avec son excursion en forêt, on aurait pu pen¬ 
ser que c’était un calcul intéressé, une flatterie 
à l’adresse du comte de Toulouse, son maître. 
Ce prince avait, en effet, des vertus sérieuses et 
une vie privée qui défiait le contrôle ; ses en¬ 
nemis ne trouvaient d’autre moyen de le 
calomnier que de prononcer tout bas le mot : 
hypocrisie. Mais comme il arrive souvent aux 
gens de mœurs austères, il était indulgent pour 
autrui, et s’était pris d’amitié pour Saint-Mau¬ 
gon, le jeune homme étourdi et dissolu; sa 
conversion subite l’étonna et le charma. Saint- 
Maugon, devint décidément le favori du comte 
de Toulouse. 

Mais d’où venait cette conversion? 

Les officiers de La Ferté disaient en riant 
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que Notre-Dame de Mi-Forêt avait opéré un 
miracle. 

I (Fest un pan de muraille moussue, ruine rus¬ 
tique, débris de quelque pauvre chapelle où la 
douce image de Marie sourit à l’Enfant-Jésus 
dans ses bras. Autour de la niche pendent des 
couronnes de chèvrefeuille et des guirlandes de 
graines de houx, vermeilles comme du corail. 
Au-dessus, les châtaigniers de cent ans font une 

I voûte impénétrable. 

C’était vrai ce que disaient en riant les offi¬ 
ciers de La Fer té : Notre-Dame de Mi-Forêt 
avait fait un miracle. 

I Saint-Maugon avait vu sur les degrés de 
pierre qui se perdaient dans l’herbe une jeune 
fille agenouillée; son cœur avant ses lèvres 
avait prononcé le nom de Yalentine. 

1 La jeune fille priait; Saint-Maugon se cacha 
derrière les branches et la contempla tout ému. 
Quand la jeune fille, sa prière achevée, sauta, 

^ légère comme une sylphide, sur le petit cheval 
noir qui l’attendait, Saint-Maugon n’osa point 
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se montrer. Il était timide pour la première fois 
de sa vie. 

Il alla s’agenouiller à la place môme où la 
mousse gardait Tempreinte des genoux de la 
jeune fille. Je ne sais s’il pria, — mais il ne se 
passa point autre chose pendant l’absence de 
deux jours que tit le capitaine Morvan de Saint- 
Maugon, à l’occasion de sa gageure avec les 

officiers de La Ferlé, et le capitaine était con- 

*■ 

verti. 

Plusieurs mois s’écoulèrent ; Morvan ne revit 
pas une seule fois Valenline, qui veillait au 
chevet de son père malade. Il était neveu de 
Rohan à la mode de Bretagne, mais le poste 
qu'il occupait dans la maison du comte de Tou¬ 
louse lui fermait les portes du manoir. Ses 
rêves lui montraient sans cesse la jeune fille 
en prières, avec sa robe blanclie flottante et ses 
cheveux bruns bouclant sur un front d’ange... 

Quand on le vit triste ainsi et fuyant le 
monde, on voulut le marier; c’est le remède. 
La main de Jeanne de Combourg-Coëtquen fut 
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(lemantlé pour lai parle comte de Toulouse en 

«I 

personne. Le marquis de Coëtquen était trop 
courlisan pour que Son Altesse Sérénissime pût 
essuyer de sa part un refus. Jeanne ne fut point 
consultée, et le public regarda les fiançailles 
comme faites. 


La première fois que le capitaine Saint-Mau- 
gon alla rendre ses devoirs à son accordée, il 
trouva devant la porte de rhôtel de Combourg 
son cousin César de Rohan qui lui dit : 

— J’en suis au regret, ami Morvan, mais il 
faut que nous nous coupions la gorge. 

Morvan ne demanda même pas pourquoi. 
Comme la croix de la MLForêt marque la moi¬ 
tié du chemin entre Rennes et le château de 
Rohan, il fut convenu que le lendemain matin, 
au petit jour... vous devinez le reste. 

Au moment où ils se séparaient ainsi bons 
amis et complètement d’accord, une des croi¬ 
sées de l'hôtel de Combourg laissa passer une 
exclamation et il leur sembla que deux blan¬ 
ches ombres rentraient dans le noir d’une 
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chambre où les lumières s'étaient éteintes. 

Le lendemain, à l’heure dire, César de Rohan 
et son cousin le capitaine mirent l’épée à la 
main dans la clairière ; mais c*est à peine si 
leurs bonnes rapières eurent le temps de fouet¬ 
ter le vent. Deux cris joyeux retentirent der¬ 
rière la chapelle en ruines où Saint-Maugon 
avait vu son bel ange agenouillé. Jeanne et 
Valentine s’élancèrent, et ce fut César qui dit à 
Saint-Maugon : 

— Elles sont sœurs déjà, soyons frères. 

Quoique Rohan fût calviniste, toute sa mai¬ 
son, à l’exception d'Alain-Polduc qui était tout 
uniment païen, restait attachée à l’antique foi 
des aïeux. La mère de César et de Valentine 
était morte catholique. Quand les deux jeunes 
couples se présentèrent au chapelain de feu la 
bonne comtesse, il refusa de les marier di¬ 
sant : 

— Il faut la bénédiction du père après la 
bénédiction de Dieu. 

Mais César pria et chacun savait bien qu’on 
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abuserait du grand âge de Rohan pour livrer 
sa fille à quelque ennemi de TEglise. 

Les deux mariages furent célébrés, et dans 
l’atmosphère sombre du manoir, un instant 
sourit ce double poème de la jeunesse heureuse. 

Hélas I il ne restait plus déjà qu’un seul des 
deux couples unis par la faiblesse du ^deux cha¬ 
pelain. César et Jeanne étaient morts, et que 
de menaces autour de ceux qui survivaient! 

Valentine allait avoir dix-neuf ans. Son vi¬ 
sage, qui jadis savait si bien sourire, gardait 
l’empreinte précoce des larmes, mais elle avait 
cette beauté sculpturale au dessin fier, aux 
lignes de bronze, qui brave la fatigue, qui lasse 
la douleur, qui sur\*it souvent à la jeunesse 
elle-même. Valentine de Rohan était belle de 
toute façon, selon la matière et selon l’àme. 
L’esprit Dluminait les contours parfait de ce 
front ; ses yeux noirs pensaient sous la courbe 
hardie des sourcils et la vive arrête de ses 
lèvres prenait dans le sourire des fiertés de 
jeune reine. ^ 
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Valentine était grande, mais sa taille avait 
conservé la grâce du premier âge. On voyait 
bien que cette fleur de beauté devait s’épanouir 
et briller davantage, et pourtant, lorsque le 
vent jouait avec ses doux cheveux qui volti¬ 
geaient en boucles brunes sur l’albâtre veiné de 
ses tempes, lorsqu’une nuance plus rose mon¬ 
tait de son cœur à ses joues, le peintre décou¬ 
ragé eût jeté son pinceau, le poète impuissant 
aurait brisé sa plume. 


Josselin Guitan avait exécuté les ordres de 
sa jeune maîtresse. La porte du bord de l'eau, 
située précisément sous le balcon de la tour de 
rOuest, était ouverte. Point n’est besoin de dire 
que c’était dans la chambre au balcon que ma¬ 
demoiselle de Rohan avait coutume de recevoir 
son époux. Valentine venait d’y entrer. Elle 
était assise, la tête entre ses mains, quand Jos¬ 
selin revint, apportant le berceau que nous 
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vîmes naguère auprès du rouet de dame Gui- 
tan. 

-Faut-il attacher le signal? demanda- 
t-il. 

Valentine contemplait la petite Marie, dont 
la tête blonde disparaissait à demi dans les 
langes. Une larme lui vint aux yeux. 

— Comme son sommeil est tranquille I mur- 
mura-l-elle. N’y a-t-il pas dans ce doux sourire 
de quoi désarmer la colère de Dieu l 

Elle passa le revers de sa main sur son front 
qui brûlait. 

— Le fils de €ésar,mon frère, a dormi à cette 
même place, se reprit-elle tandis qu’un frisson 
lui parcourait le corps : Un cher ange qui sou¬ 
riait aussi bien doucement! 

— Je vois briller là-bas l’uniforme de M. de 
Saint*Mangon, à travers les branches, inter¬ 
rompit Josselin : faut-il mettre le signal? 

— Tout à l’heure. J’ai quelque chose à te 
dire. Ma course de ce matin a été inutile. Quand 
je suis arrivée, le gouverneur était en chasse 
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déjà, et M. de Saint-Maugon chevauchait à son 
côté. 

— Il n’y a rien à craindre ce matin, dit Jos¬ 
selin, qui baissa la voix ; Rohan est encore au 
manoir, 

— Ahl... fit Valentine étonnée. 

— Il a fait rentrer ses équipages de chasse. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il sait que le comte de Toulouse 
doit se rendre ce soir à la croix de Mi-Forèt. 

— Qui le lui a dit? 

— Maître Alain Polduc. 

Les sourcis de Valentine se froncèrent. 

— Voilà bien, des nuits, reprit-elle, que 
Rohan parle tout haut dans la fièvre de ses 
rêves ; hier, il a soupesé dans sa main l’épée de 
Pierre de Bretagne; je sais ce qu’il veut faire... 
S’est-il aperçu de mon absence? 

— Maître Alain Polduc lui a dit que vous étiez 
sortie à cheval au point du jour. 

— Et mon père ?... 

— Votre père est Rohan ; votre père a ré- 
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pondu ; « Je ne soupçonne pas ma fille, qui est 
mon dernier amour sur la terre l » 

— Mets le signalI ordonna Valentine d’un 
ton bref. 

Josselin attacha une écharpe blanche à la 
saillie du balcon. La brise s’empara du tissu 
léger dont les plis se déroulèrent ; le feuillage 
s’agita de l’autre côté de la douve, et un beau 
jeune homme, portant galamment l’uniforme 
de La Ferté, s’engagea dans l’oseraie. 

— Écoute-moi bien, prononça rapidement 
Valentine, tu vas te rendre auprès du prince et 
tu lui diras... 

Elle sembla hésiter. 

— Je sais ce que vous craignez, notre demoi¬ 
selle, interrompit Josselin Guitan avec une émo¬ 
tion respectueuse; fiez-vous à moi. 

— Dieu te bénira, mon pauvre Josselin. Dis¬ 
lui donc la parole que j’ai tant de peine à pro¬ 
noncer... et n’oublie pas d’ajouter que tu viens 
de la part de mademoiselle de Rohan elle- 
même. 
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On entendit la porte du bord de l’eau tourner 
en criant sur ses gonds rouillés» 

— Hâte-toi, dit Valentine, il y va de la viel.. 
Avant de partir, place ta mère ici en sentinelle 
dans le corridor... Au revoir et merci! 

Elle lui tendit la main sur laquelle le jeune 
gars s’inclina. Des bottes éperonnées sonnaient 
sur les dalles de l’escalier. Valentine se laissa 
choir à genoux devant le berceau. Elle était 
pale comme une morte, et sa poitrine battait 
convulsivement. 

— Enfant! pauvre enfant! murmura-t-elle 
d’une voix où il y avait des larmes, le fils de 
mon frère César n’a plus de père. La dernière 
goutte du sang de Rohan est dans les veines. 
Enfant, pauvre enfant, pourquoi t’ai-je donné 
le jour! 

On frappa doucement à la porte extérieure, 
Valentine essuya une larme en se relevant; elle 
traversa la chambre d’un pas.ferme et tendit 
son front calme au baiser de M. de Saint Mau- 
gon, son mari qui entrait. 
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t Morvan de Saint-Maugon portait bien un 

* peu plus de vingt-deux ans sur son visage fati¬ 

gué déjà par les désordres de sa vie, mais 
c’était un brillant soldat; le mystère de son 
union avec mademoiselle de Rohan lui avait 
laissé les allures cavalières de l’homme qui n’a 
point engagé sa destinée; mais ceux-là se trom¬ 
paient qui croyaient que son caractère était 
resté frivole. 

Saint-Maugon aimait sérieusement sa femme, 
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nous pourrions dire qu’il l’aimait douloureuse¬ 
ment; car il avait peur de n’être pas aimé. 

Un soir, après souper, pour tuer le temps, 
les officiers de La Ferté avaient été aux voir 
sur la question de savoir qui était parmi eux le 
plus favorisé par le destin ; les votes unanimes 
s’étaient portés sur Saint-Maugon, vainqueur 
de tous ses rivaux et possédant l'amitié d’un 
prince. 

Saint-Maugon, pendant le scrutin joyeux, 
avait la tête entre ses mains ; il se releva tout 
pâle et dit : 

— Je vous donne mon bonheur pour la pierre 
que vous m’attacherez au cou en me jetant au 
fond de la rivière î 

Mais il prend parfois à ces heureux fantaisie 
de se plaindre, et d’ailleurs, en d’autres mo¬ 
ments, Saint-Maugon poussait la gaieté jusqu’à 
la folie. 

Valentine et lui étaient assis non loin du ber¬ 
ceau. Valentine avait réussi à sourire. Saint- 
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Maugon la contemplait avec un mélange d’ad¬ 
miration et de tristesse. 

“11 y a longtemps que je ne vous ai vue, 
murmura-t-il en prenant sa main qu’il effleura 
d’un baiser. 

— Trois jours, répondit Yalentine, 

— Un siècle!.. Monseigneur, depuis un mois 
ou deux, a pris tout à la fois le goût de la 
chasse, de la danse et de la table : c’est un 
revirement complet ! 

— Ah!... fit Yalentine avec distraction. 

Elle ajouta, en relevant les yeux sur Saint- 
Maugon : 

— Personne ne vous a vu traverser la douve ? 

— Personne. Je n’ai rencontré âme qui vive 
sur ma route, sinon ce plaisant compère... 
vous savez, celui qu’on appelle le joli sabotier? 

— Yaumy? fit la jeune femme qui tressaillit 
faiblement. Vous a-t-il reconnu? 

— Je ne sais : qu’importe cela?... N’avez- 
vous rien autre chose à me dire, Yalentine, 
après trois jours d’absence? 
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Elle lui tendit la main et l’attira vers le ber¬ 
ceau en disant au lieu de répondre : 

— Vous n’avez pas encore embrassé votre 
fille : 

Saint-Maugon fronça le sourcil malgré lui et 
déposa un baiser froid sur le front de l’enfant. 
Il souffrait; deux ou trois fois sa bouche s’ou¬ 
vrit comme s'il eût voulu faire une question, 
mais la parole rebelle semblait s’arrêter dans 
sa gorge. 

— Morvan, dit la jeune femme, quoique vous 
ne m’interrogiez point, je vais vous répondre : 
vous ne vous êtes pas trompé : c’est moi que 
vous avez rencontrée sur la lisière de la forêt. 

— Avez-vous donc des secrets pour votre 
mari, Valentinel demanda Saint-Maugon avec 
tendresse. 

— Des secrets trop lourds pour la faiblesse 
d’une femme, oui, répliqua mademoiselle de 
Rohan à voix basse. Pourquoi mon père n’a-t-il 
plus de fils? 

— Valentinel Valentinel s’écria Saint-Mau- 
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^ gon au désespoir, votre souffrance vient de moi, 

I et vous vous repentez d’être ma femme... Ré- 
« pondez, je vous en supplie, et ne craignez pas 

t*' 

f de me déchirer le cœur. A seize ans, et c’est 
. Tâge que vous aviez quand je me crus le plus 

l' 

\ heureux des hommes, à seize ans on est près- 

» 

que un enfant ; peut-être fûtes-vous entraînée, 

^ peut-être César, notre pauvre frère,, plaid a-t-il 
auprès de vous ma cause avec trop de cha¬ 
leur... Répondez, Valentine, si vous n’eussiez 
point été ma femme devant Dieu quand le 
comte, votre père, vous défendit de choisir 
parmi ceux qu’il appelle des Bretons déshono¬ 
rés, m’auriez-vous donné votre main ? 

— J’ai trois tendresses en ce monde, mur- 
mura Yalentine, qui évitait l’œil ardent de Mor¬ 
van : ma fille, mon père et mon mari. 

Saint-Maugon se leva et fît le tour do la 

chambre à grand pas. 

— Je n’ai que la troisième place 1 prononça- 
^ t-il avec amertume. 

Puis il ajouta : 
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— J’ai offensé Dieu beaucoup et souvent, ma 

jeunesse n’a pas été celle d’un chrétien, je suis 

puni.., Ahl je ne crains rien de vous, Yalen- 

tine ; et je vous respecte encore plus que je vous 

aime... Mais c’est le martyre, voyez-vous, que 

d’aimer seul et de trouver devant soi une mère, 

« 

une fille, pas d’épouse 1 

Il s’arrêta tout à coup devant la jeune femme 
qui avait les larmes aux yeux. 

— Ne pleurez pas, reprit-il en tâchant d’assu' 
rer sa voix qui tremblait. On dit qu’en Espagne 
ou en Italie, la fortune n’est jamais rebelle à 
qui possède un bras fort et une vaillante épée. 
Si vous voulez, Valentine, je partirai pour 
ritalie ou pour l’Espagne ; vous serez libre 
et vous n’entendrez plus jamais parler de 
moi. 

Les deux larmes qui tremblaient aux pau¬ 
pières de mademoiselle de Rohan coulèrent 
lentement sur ses joues ; elle prit l’enfant dans 
le berceau et le mit entre les bras de Saint- 
Maugon. La petite Marie, éveillée en sursaut, 
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mais souriant déjà, tendit ses jolies mains roses 
et tâcha de se pendre au cou de son père. 

Celui-ci sembla hésiter; un élan de tendresse 
passionnée l’entraînait vers l’enfant, mais un 
autre sentiment, inexplicable selon la raison,- 
une sorte de jalousie bizarre et touchant à l’ex- 
travagance, le fit détourner la tète. 

— Elle 1 toujours elle I dit-il en frappant du 


pied. Ah! vous l’aimez bien, celle-là! 

La tête blonde de Marie était déjà sur le sein 
de sa mère qui la pressait tout effrayée contre 
son cœur. 

— Vous lui avez fait peur, murmura-t-elle 
en lissant les doux cheveux de l’enfant. M’en¬ 


viez-vous donc ma pauvre joie?Sans elle, je se¬ 
rais seule ici, et la maison de Rohan est bien 
triste î vous ne savez pas cela, vous, Morvan ; 
vous êtes jeune, et votre vie est une victoire ; 
vous ne pouvez même pas deviner les découra¬ 
gements du vieillard vaincu. Vous êtes à Ren¬ 
nes, au milieu de celte cour brillante qui en- 

ét 

toure le fils de>Eûuif “tandis que nous... 

6 
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Elle s’arrêta comme si une idée subite eut 
traversé son esprit. 

C’est un noble cœur, n’est-ce pas, Morvan, 
que le comte de Toulouse? reprit-elle d’un ac¬ 
cent étrange. 

— Assurément, répliqua Saint-Maugon 
étonné. 

— Sa renommée est venue jusqu’en nos soli¬ 
tudes, continua Valentine toute rêveuse. Nos 
paysans, qui détestent les gens de France, par¬ 
lent de lui avec respect... On dit qu’il est bon, 
généreux, brave comme un lion... 

— Dit-on cela, madame? fit Saint-Maugon. 
Je ne dois pas trouver ces louanges exagérées, 
moi qui suis l’amî et le serviteur de Son Al¬ 
tesse Sérénissime. 

— Oui, oui, pensa tout haut Valentine, je 
sais que le comte de Toulouse est votre bienfai¬ 
teur. 

Saint-Maugon changea de visage. 

— Le comte de Toulouse aura sa page glo¬ 
rieuse dans rinstoire, dit il d’un air contraint. 
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C’était presque un enfant quand il a commencé 
à vaincre sous les yeux du grand roi, son père... 
Le comte de Toulouse est un héros I 

Les lèvres de Yalentine s’agitèrent comme si 
elle eût répété cette dernière parole ; puis elle 
baissa les yeux et demanda : 

— Il est tout jeune n’est-ce pas? 

— Tout jeune, répondit M. de Saint-Mau- 
gon. 

Yalentine ne prenait pas garde. L’irrésistible 
désir de savoir l’emportait. 

■“ Tous ceux qui l’ont vu, continua Yaleu- 
tine, s’accordent à dire que son visage est 
comme le miroir d’un grand cœur. 

— Ne l’avez-vous jamais vu, madame? dit 
Saint-Maugon entre ses dents serrées. 

— Jamais, répondit Yalentine. 

Saint-Maugon cachant son agitation sous une 
apparence glaciale, dit : 

— Le comte de Toulouse est beau. 

— Mais, ajouta-t-ilen se levant brusquement, 
faites-moi la grâce de me donner le mot de 
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cette énigme? quel intérêt Valentinede Rohan, 
dame de Saint-Maugon, peut-elle porter à la 
générosité, à la bravoure, à la beauté de mon¬ 
seigneur le comte de Toulouse? 

La porte du corridor s’ouvrit à ce moment, et 
la tête effarée de dame Mlchon Guitan se mon¬ 
tra. 

— Rohan descend le grand escalier, dit-elle 
en pressant ses paroles. 11 vous a déjà deman- 

a 

dée deux fois, notre demoiselle. 

La dernière question de Saint-Maugon avait 
fait tressaillir Valentine, qui venait de parler 
comme en un rêve, et dont le visage exprimait 
une douloureuse préoccupation. 

— Embrassez votre fille, Morvan, dit-elle 
d’une voix très-altérée, passez par l’oseraie pour 
n’être point vu en traversant la douve, et que 
Dieu vous conduise I 

Saint-Maugon la retint par le bras. 

— On dit bien des choses en quelques secon¬ 
des, Valentine, répliqua-t-il ; vous avez le temps 
de me répondre, si vous voulea. 
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Dans le regard qu’eile jeta sur lui Saint-Mau- 
gon vit de la détresse et de l’égarement. 

— Écoutez! s’écria dame Michon Guitanà la 
porte du corridor, la voix de Rohan doit arri¬ 
ver jusqu’à vous; voici la troisième fois qu’il 
appelle notre demoiselle. 

— Sur mon honneur, Morvan, dit Valentine 
en se dégageant, vous saurez tout demain, je 
vous le promets I 

Elle mit sa fdle dans les bras de dame Michon 
et traversa le corridor en courant. Saint-Mau- 


? 

1 

r 

** 

% 

f 


I 


gon se laissa choir sur un siège et resta quel¬ 
ques secondes absorbé. Un chaos de pensées 
s’agitait dans son cerveau. 

— Le comte de Toulouse est bien changé de¬ 
puis un mois! dit-il enfin sans savoir qu’il par¬ 
lait. Je me souviens à présenti II m’a demandé 
plusieurs fois si Valentine de Rohan méritait sa 
réputation de beauté incomparable... 

Une main toucha son épaule ; il se redressa 
et vit devant lui le visage sévère de la vieille 
Michon Guitan. Le regard de la bonne femme 
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s’abaissait vers lui avec une dédaigneuse com» 
passion. 

— Ah! ah 1 fît SainhMaugon dans le premier 
mouvement de surprise; ai-je parlé? 

— Vous avez parlé, répliqua Miclion, 

Saint-Maugon tira sa bourse et fit couler 
dans sa main trois ou quatre louis d’or. 

— Prenez ceci, bonne dame, dit-il, et conti¬ 
nuez d’avoir soin de l’enfant. 

Michon Guitan recula de plusieurs pas. 

— Rohan nourrit ses serviteurs, répliqua- 
t-elle avec une fierté calme. J’aime l’enfant 
pour le sang de Rohan qu’elle a dans les veines. 
C’est grande pitié qu’elle ait pour père un si 
mince gentilhomme que vous. Gardez votre ar¬ 
gent. Je ne dirai rien à VaJenUne de Rohan/ 
son frère est mort de douleur, elle pourrait bien 
mourir de honte 1 

— Sur mon âme! s’écria Saint-Maugon, qui 
ne songea même pas à s’offenser de ces rudes 
paroles, je ne soupçonne pas Valentine I 
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“ Bien vous faites, répliqua sèchement la 
bonne femme. 

— Dites-lui, reprit Saint-Maugon avec prière, 
dites lui que j*ai pressé notre chère petite Ma¬ 
rie sur mon cœur; dites lui que je l’aime... 
hélas I dites-lui que je suis fou ! 

Il dévorait de baisers l’enfant qu’il avait re¬ 
poussée tout à l’heure. Michon regardait cela 
d’un œil impassible. 

Saint-Maugon s’élança vers la porte et dispa¬ 
rut par l’escalier qui conduisait aux douves. 

Michon remit l’enfant au berceau en di¬ 
sant : 

— Rohan s’alliait autrefois à Rieux, à Goyon, 
à Clisson, à Valois... à Bourbon ! le comte de 
Toulouse est Bourbon. Dors, enfant, je don¬ 
nerais les cinq doigts de ma main pour que ton 
père s’appelât Bourbon au lieu de s’appeler 
Saint-Maugon, et pour (ju’il fût le maitre au 
lieu d’être le valet î 
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Saini-Maugon sortait en ce moment par la 
poterne, la tête nue et les cheveux en désor¬ 
dre. Il allait au hasard, perdu qu'il était dans 
le trouble de ses pensées. Gomme il tournait 
l’angle du rempart pour gagner le bouquet de 
hêtres où son cheval était attaché, il entendit 
prononcer son nom. 

Maitre Alain Polduc se promenait, les mains 
derrière le dos au bord des anciens fossés. Maî¬ 
tre Alain n’était austère qu’avec Rohan et n’avait 
de grimaces rébarbatives que pour les vassaux 
de Rohan. 11 suffisait de voir ce gros petit 
homme à la figure pleine et rougeaude, pour 
deviner que son rôle de puritain qu’il rem¬ 
plissait lui pesait ; mais ce rôle était son gagne- 
pain, et il le jouait de son mieux, en attendant 
l’heure désirée où le rideau tomberait sur le dé- 
noûment de la comédie. 

Nous pouvons affirmer que maître Alain 
n’avait point dirigé sa promenade de ce côté par 
hasard. 

— Dieu me pardonneI s’écria-t-il pourtant 
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avec une joyeuse surprise, je ne m’attendais 
guère à rencontrer ici M. de Saint-Mau- 
gon I 

— Monsieur.,, balbutia celui-ci, un accident 
de chasse... 

Maître Alain l’avait parfaitement vu sortir de 
roseraie. 

— Auriez-vous quelque blessure ? demanda- 
t-il vivement. 

— Non, répliqua Saint-Maugon de plus en 
plus embarrassé, car il commençait à entrevoir 
les conséquences possibles de cette rencontre ; 
une chute... sans gravité aucune. 

Le regard de maître Alain était fixé sur l’é¬ 
charpe qui voltigeait encore aux barreaux du 
balcon. 

—- Vous me voyez ravi, capitaine, dit-il en 
se rapprochant. J’ai eu peur un instant... mais 
béni soit le hasard qui vous amène de nos côtés ! 
Je ne partage pas du tout, croyez-le bien, les 
préjugés de mon noble parent, et je me sens 
attiré vers vous d’une sympathie naturelle. 
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Saint-Maugon s’inclina en silence* Maître 
Alain poursuivit en s’échauffant : 

— Ceci à cause de vous d’abord, qui portez 

comme il faut un des meilleurs noms de notre 
Basse-Bretagne, ensuite à cause de votre maî¬ 
tre, notre jeune, illustre et vaillant gouver¬ 
neur ! 

— Mon maître mérite tous les hommages, 
dit Saint-Maugon très-froidement. 

— J y pense, reprit Alain Polduc : est-ce dans 
la douve même que vous avez fait cette chute? 
Non? vous serez descendu là pour vous reposer, 
parce que l’herbe y est plus épaisse..* J’aime 
cet endroit, moi, c’est sauvage, on n’y ren¬ 
contre guère d’importuns... 

Saint-Maugon ne pouvait pas être de cet 
avis. 

— Et puis, continua maître Alain, dont le 

m * 1 i * 

sourire avait, ma loi I une petite pointe d ai¬ 
mable r aillerie, ces vieux murs ont quelque 
chose de poétique I Vous voyez ce balcon de 
pierre où pend un chiffon (et Dieu sait qui a pu 
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mettre là ce chiffon !), il n’y a pas d’endroit 
plus légendaire dans nos contrées ; on ferait des 
;olumes avec les vieux récits du coin du feu 
qui se rapportent à ce balcon ! Mais c’est de 
lotre gouverneur que je voulais vous parler. 
Juelle gloire, mon cher pays I Vous permettez? 
îous sommes tous deux de la Bretagne breton- 
iante. Quels exploits! si jeune encore 1 Yain- 
[ueur à Mons et à Namur! vainqueur à Pa- 
ernie, à Messine, à Alicante ! que sais-je, moi ? 
)n ne compte déjà plus ses triomphes 1 Vous 
jui l’approchez de très-près, son cœur a-t-il 
)arré, que vous sachiez? 

— Non, répliqua Saint-Maugon en faisant un 
oouvement pour prendre congé ; pas que je sa¬ 
ille. 

Alain Polduc se mit à rire. 

— Tout haut, peut-être, poursuivit, mais 
)Out bas?... Il est certains bruits, vous savez, 
îu'on entend mieux de loin que de près... Te 
lez, franchement, les é(|uipages du fils de Louis- 
'e-Grand parcourent bien souvent nos pauvres 
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forêts depuis quelques semaines ! Encore au 
jourd’hui... 

— Aujourd’hui, interrompit Saint-Maugor 
d’un ton de colère, Son Altesse Sérénissime n’s 
pas cru pouvoir refuser l’invitation de l’inten¬ 
dant royal. 

— Un galant homme, ce bon M. Feydeau 1 
s’écria Polduc, et qui arrondit ses domaines à 
mesure que les nôtres maigrissent !... Quant au 
comte de Toulouse, ajouta-t-il, en jetant son 

chapeau sous le bras et en se donnant des airs 
de gentilhomme, mettons que le hasard seul 
l’amène dans nos taillis, je ne demande pas 
mieux; pourtant les perles fines se trouvent au 
fond de l’océan ; les diamants sont, dit-on, les 
cailloux du désert. Nous avons ici, dans ce 
pays perdu, un diamant sans prix, une perle 
inestimable... 

— A^alentine de ïlohan et le comte de Tou¬ 
louse ne se sont jamais vus, interrompit étour¬ 
diment Saint-Maugon. 

Polduc le regardait en ricanant. 
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— Devant témoins, peut-jêtr(B,._,rnurrnum^ 

nviis autrement.., , 

_ Que youjez:,ypu^,dir^? s’éprjp. lejpuji^ 
pitaine, pâle d’indignation. 

— Moi! fit Polduç, av^€,.b,onhppi^^,^ 
puisse,vç)us,,9.^enpe^ bien,ceijta\nQ9pnf ; q^Uj’y a- 
t-U de çomfnun. eptre VQUS, et^.W“^d^^^ 
mon pays ! -Bt, après, to.^t,-, ,vous 
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Ils arrivaient au bouquet de hêtres p^.Sa^nt-^ 
Maugop; avait cacly^ son f^bpyal fiyapt dç fp^n-è- 
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Alain 6 p,taisait dé?orma,iç.| , miI.Ic ' nir.lA 
•Saint*Maugon venait dg, s’arrêter.à quelques,, 
pas de soni cheval, qui battait-du sabot sous le. 
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parla enfin, sa voix altérée trahit l’efTort qu’il / 
faisait pour se contenir. , 

— Selon le bruit public, dit-il en se tournant 

t 

vers maître Alain, vous mangez ici le pain de | 

l’aumône. • 

‘ » 

♦ 

Polduc voulut se redresser. j 

— Là, paix 1 ordonna Saint-Maugon dure- *! 

ment. Si je connaissais Uohan, je lui dénonce¬ 
rais le mendiant qui insulte son bienfaiteur ; 

si je n’étais soldat et gentilhomme, je châtie¬ 
rais le mendiant moi-même. Vous êtes averti, 
vous serez prudent; au cas contraire, j’ai 
mes valets. 

11 détacha son cheval, sauta en selle et partit 


Maître Alain Polduc n’était pas ce qu’on ap¬ 
pelle un lâche, car,avant même de savoir que le 
dédain du jeune homme lui serait un bouclier, 
il n’avait pas reculé d’une semelle. Maître 
Alain Polduc était un homme de sang-froid, car 
pas un muscle de son visage ne tressaillit à 
cette insultante menace. Il regarda Saint- 
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. Maugon s’éloigner sans perdre son sourire. 

— S’il avait fait mine de tirer son épée, 

se dit-il en raisonnant d’un sens rassis, 
comme un philosophe qu’il était, je lui aurais 

brûlé la cervelle. J’avais des témoins pour 
prouver son entrée clandestine au manoir, 
et Rohan m’eût donné du coup la moitié de sa 
fortune... A quoi sert cette épée de gentilhomme 
et de soldat qui ne doit frapper que le soldat et 
le gentilhomme? 

Un sourire de souverain mépris était autour 
de ses lèvres. 

— Moi, je ne suis pas fier, reprit-il ; on ne 
me prendra jamais à laisser vivre rinsecte qui 
pique, sous prétexte qu’il est trop vil ou trop 
petit!... Où es-tu, Yaumy? 

Les tiges des osiers s’agitèrent, et le joli sa¬ 
botier montra sa tête cynique au fond de la 
douve. 

Alain Polduc tira ses tablettes de sa poche et 
traça quelques mots au crayon ; il déchira en¬ 
suite la page, s’en servit pour envelopper un 
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éou de six livres, et jeta le tout à Yaumy dans 
le fossé.noa ‘lYiiî < 

Il faut que tu trouves l’intendant Feydeau, 
ditdii Si lu me râppdftes sa réponse avant une . 
heure, tu*aurais un autre écu. 

,'Yaumy saisit au'vol la pièce d’argent avec ; 
son ehvèlo‘ppe, ét partit comme un trait. 

. üMaître Alain fit le tour des do*uves pour ren- ■ 
trter‘aux manoir par la maîtresse porte. Il mar¬ 
chait, suivant son habilude,^ d’un pas de ; 
prom^enade et les mains derrière le î dos. Le 
long de la roule, il se disait : v v i 

La mditié" de la fortune de Rohan! je 
compte, pajfdieu,’’bien avoir le tout!... Mais* 
qfu’eshce'que Rohan? une corde à mon arcî 
J’en ai d’autres... Eh l eh 1 je n’ai pas trop mai¬ 
gri eh mangeant le'pain de l’aumène. Le men¬ 
diant sera millionnaire avant de mourir I 


Il passa le seuil du manoir en se frottant 


les mains. < 
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I Rohan avaitiappelô sa filiefpar trois fois,< ib 
1 Tous les serviteurs' du manoir étaient réunis 

i" 

jj. dans la salle basse où maître Alain Polduc avait 
reçu dans la matinée les redevances des tenan¬ 
ciers. Rohan n’avait plus sa maison montée 
comme au beaux jours de sa puissance ; mais il 
lui restait assez d’officiers et de valets pour lui 
faire la haie dans son vestibule, quand il lui 
plaisait de sortir ou de rentrer en pompe. 
L’écuyer, le veneur, le sommelier, les piqueurs, 
les palfreniers, les jardiniers, les laboureurs et 
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les patours, formaient encore une petite ar¬ 
mée. 

Rohan avait appelé sa fille par trois fois. 

Quand il descendit le grand escalier, la porte 
de la cour fut ouverte à deux battants et montra 
son cheval noir, hainaché comme pour une ba¬ 
taille. Rohan lui-même était armé de pied en 
cap, non point à la manière des gentilshommes 
sujets de Louis XÏV, mais suivant la mode su¬ 
rannée qui couvrait les combattants de cuir et 
de fer. On eût dit, à le voir, un soldat breton 
des compagnies de Mercœur, au temps de la 
Ligue. Rohan s’était habillé ainsi pour rendre 
visite au comte de Toulouse. 

Là-bas, parmi ces courtisans à perruques im¬ 
menses et à chapeaux plats empanachés, il 
allait faire naître plus d’un sourire et produire 
en même temps la surprise qu’exciterait en 
nous quelque portrait austère de Philippe de 
Champagne, surgissant tout à coup au mi¬ 
lieu d’une de ces toiles sereines où Vandermeu- 
len a groupé les lieutenants du grand roi. 
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c Ici, dans la salle basse du manoir, le contraste 
^ était moins frappant, parce que les serviteurs 
de Hohan ne suivaient pas la mode de beau¬ 
coup plus près de lui, La maison était vieille 
1 et tenait aux vieux us; hommes, meubles et 
murailles, tout parlait du passé. 

Gela ne prêtait point à la plaisanterie ; il 
y avait je ne sais quoi de vénérable, dans 
cette immobilité obstinée qui voulait arrêter la 
marche du siècle, tournant le dos au présent 
amoindri, pour contempler avec religion dans 
le lointain des âges la figure géante des aïeux. 

Elles tombent, ces digues vivantes, parce que 
telle est la loi de Dieu ; mais elles tombent avec 
bruit, comme les tours féodales dont la chute 
ébranle encore parfois nos campagnes, et qui 
jettent au loin en s’écroulant la poudre noire 
de leurs murailles dix fois séculaires aux mu- 

w 

railles blanches et sans gloire de nos villas. 

Rohan portait rarmure comme un chevalier; 
sa barbe de neige descendait en touffes épaisses 
sur l’acier de sa cuirasse, et sa tête nue, cou- 
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ronnée de longs cheveux blancs, semblait atten- 
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le casque à visière. Son visage était pâle, 
mais ses yeux brûlaient, ét son exaltation avait 
ment grandi depuis la matinée. G était 

' r , ^ ■ " ' . - . * ■ . 

comme une fièvre. 

Lès gèns de la maison connaissaient bien 

I , • 1 I ■ ‘ : 

cette fièvre dont les accès revenaient sou¬ 
vent. 

. - • ‘ ' ■* * ' 

ïiohan avait eu celte fièvre la nuit où il chassa 

f 

son fils. Personne n’avait jamais donné à cette 

. . s • 

k 

fièvre le nom de folie à cause du respect pro¬ 
fond qui entourait Tlohan, 

“ Voici notre demoiselle 1 dit dame Miçhon, 


I I 
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qui arrivait 
— C’est bien! répliqua le comte avec le 

* t 1 ' ' J 
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calme emphatique des gens que l’ivresse vasai- 

• r . ' , . . • ■ i ’ ‘ ' ' 1 > ^ ■ 

sir. Elle entendra mes ordres, et mes ordres 

J J ,• 

' ' t • 

seront exécutés. Je veux que le feu de la Saint- 
Jean soit allumé dans ma cour d’honneur. Je 
me suis éveillé joyeux ce matin et j’ai fait de 

‘ r ' ' 

beaux rêves. 

ll y avait du froid dans les veines ; chacun 
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présageait, sans savoir pourquoi, quelque bi¬ 
zarre tragédie. . M 

Valeniine de Rohan entra et ne parut'point 
s’étonner du belliqueux accoutrement de son 
père. Elle s'approcha et tendit son front, où le 
vieillard déposa un baiser. ‘ - ^ 

— Voilà une belle et bonne fille, dit-il en la 
regardant avec admiration. Ne vous excusez 
pas pour votre absence de ce matin, mademoi¬ 
selle de Rohan ; vous faites à votre guise, et 
j’ai confiance en vous. 

— Merci, mon père, balbutia Valentine, qui 
baissa les yeux. . 

— C’est fôte aujourd’hui, c’est fête I s’écria 
Rohan tout à coup ; je ne vois pas Polduc, mon 
cousin ; Polduc sait pourtant bien de quelle 
fête je parle! 

Valentine appuya ses deux mains contre son 
cœur. 

— Au moment du feu de joie, reprit le vieux 
comte, je veux qu’on place le cierge. Entends 
cela, Valentine. Et tout à l’entour, je veux des 
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tables dressées... Pourquoi n’as-tu pas fait toi¬ 
lette, ma fille ? Par Iç nom de Rohan 1 je te dis 
que, depuis le jour de ta naissance, tu n’as pas 
vu pareille réjouissance ! 

Un silence glacé suivait chaque parole du 
vieux seigneur. Pendant un de ces silences, Jos¬ 
selin Guitan, tout blême de fatigue, se glissa 
par la porte principale qui restait entrebâillée 
et tomba épuisé sur une escabelle. 

Valentine et lui échangèrent un rapide 
regard. 

A ce même moment, maître Alain entrait du 
côté de la cour. 

— Approche Polduc mon cousin, fit joyeuse¬ 
ment Rohan. As-tu entendu tout à l’heure la 
trompe de Son Altesse, comme ils l’appellent? 

— Les piqueurs du comte de Toulouse, ré¬ 
pondit maître Alain, viennent de sonner la mort 
dans la forêt. 

, — La mort ! répéta Rohan dont la prunelle 
jeta un sombre éclair. Qu’il» sonnent I qu’ils 
sonnent la mort I 
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— Mon père, dil Yalenline doucement, vos 
mains tremblent et votre voix est bien changée î 

Le comte se redressa de toute sa hauteur et 
fit signe à maîti'e Alain, qui vint lui ceindre 
une énorme épée à garde de fer ciselé. 

— Quand ceci sera dans ma main, dit-il avec 
un orgueil sauvage, ma main ne tremblera 
plus î N’est-ce pas, Polduc mon cousin?.. 

— Sainte vierge ! pria tout bas Valentine, 
ayez pitié de nous I 

Le comte se pencha vers elle, 

— Si je mourais aujourd’hui, par hasard, 
lui deraanda-t-il en confidence, épouserais-tu 
volontiers notre cousin Polduc ? 

Valentine fit un mouvement d’horreur. 

— Bien ! bien ! reprit le comte en riant, pour¬ 

quoi mourrais-je aujourd’hui plutôt que de¬ 
main ? S’il plaît à Dieu, nous nous réjouirons 
ce soir en famille. Viens avec moi Polduc, et 
montons à cheval. ^ 

— Pourquoi ne prenez-vous pas votre écuyer, 
mon père? demanda Valentine éplorée. 
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Polduc me servira d’écuyer, répondit le 



i '■ ‘ 


— Jusqu’à moitié chemin seulement, pensa 
maître Alaîii, car aujourd’hui j’ai bien de la 


t 1J >1 


besogne I 

Rohari attira sa fille contre son cœur. 
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therè est une sainte dans le ciel, muT' 

■/ ''j \ ^ ■ " ' ' ' ^ . ' . . ' . . . 

murà-t-îl en la serrant avec passion dans ses 

* < i » ■ ’* ' 

bras. Je h’ai plus que toi, ma fille, et je t’aime 
pour tous ceux que j’ai perdus ! Si tu ne me 


voyais pas revenir 
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génoux, au nom de 



ne partez pas I 


Lés témoins de cette scène écoutaient, regar- 
fiaient et retenaient leur souffle. 
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Robâii resta un instant le front penché, puis 

^ ^ ^ ^ i '' .■ -i “ "î - I ■ il ' * . ■ ■ ’ ^ ' 

il se releva et gagna la porte en disant : 
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tJn beau feu de joie, un festin brillant et 

. î . . . * • 4 r I ■ 

ta plus belle parure pour me recevoir au re¬ 
tour, ma fille !.,* Suis-moi, Polduc mon cou- 

' * ‘ L ' I L ‘ • 
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sin. 
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11 descendit les degrés de la cour ; tous ses 
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officiers, et serviteurs raccompagnèrent; et 
firent cercle autour de lui pendant qu’il mon- 

. ■ i . J ' ' : 

tait à plieval. Ce fut Polduc !qui,.'^lui tint 


l’étrier. . - 

Polduc pensait : jr/ > 

— Je vais savoir tout à l’heure combien peut 


valoir, en écus sonnants, la vie d’un fils de roi, 
grand amiral de France et gouverneui' delà 
province de Bretagne I ^ ^ , r 


Rohan était en selle. Tout le monde dans la 
cour se découvrit, tandis qu’il ramassait les rê^ 
nés. Le cheval noir vint à la main et fit une 
courbette en passant devant la porte du vesti- 

' . b « f Jl - 

libuîe, Rohan, qui semblait pn autre homme 

"r^ <■ . ^ - i'-*’’ . ‘ < 

depuis que son pied avait touché l’étrier, s’in^ 
clina noblement pour envoyer à sa fille un sou¬ 
rire avec un baiser, 

— Celui-là est un Breton 1 dit Josselin Gui- 
tan, qui s’appuyait tout pensif au montant de 
la porte. 

— Tête et cœur de fer I murmura Valentine. 
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Dame Michon demanda d'un air triste : 

— Notre dcmoisellej faut-il préparer le feu de 
joie, et faut-il dresser des tables à l’entour? 

— Faites suivant les ordres de Rohan, répon¬ 
dit Valentine, qui remonta le grand esca¬ 
lier. 

Josselin la rejoignit derrière la draperie 
d’argent. 

— Tu l’as vu ? demanda précipitamment 
Valentine. 

— Je Tai vu. 

— As-tu réussi à lui parler? 

— Tout le monde l’aborde et lui parle. 

— Tu l’as prévenu de ce qui doit arriver? 

—“ Vous me l’aviez ordonné notre demoi¬ 
selle. 

— Qu’a-t-il dit? 

— Rien... Il s’est pris à sourire. 

— J’avais peur de cela ! s’écria Valentine 
avec découragement. Il est brave, il est orgueil¬ 
leux... Et pour qui ne connaît pas Rohan, l’i¬ 
dée doit paraître folle ! 
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— Ouij murmura Josselin, mais pour qui 
connaît Rohan... 

— Terrible I acheva Valentine. 

Josselin Guilan secoua la tête et répéta : 
a Terrible 1 » 

Il y eut silence. On entendait de l’autre côté 

de la draperie les valets de Rohan qui causaient 

entre eux et qui commentaient à leur manière 

le mystérieux départ du comte. 

* 

Dans la forêt, c’était une débauche de fanfa¬ 
res lointaines ; on eût dit la fête de Saint- 
Hubert. 

— Alors, reprit Valentine à voix basse, le 
prince a dédaigné mon avertissement ? 

— Tant s’en faut, notre demoiselle 1 répliqua 
le jeune gars avec une visible répugnance. 

— Que veux-tu dire ? 

— Les propres paroles du prince sont dans 
i ma mémoire ; si vous l’exigez, je vous les répé- 
1 ferai. 

— Parle 1 ordonna Valentine. 
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. ; Josselin Gmtan baissa les yeux et une rougeui 


légère vint à sa joue. 


Le prince a*dit, prononça-t-iJ lentement 


Je re_^nds grâces à Yalentîne de Rohan, qui. esl 

4 i * i J il 'i-F i ‘ ^ . 

la belle des belles... : 


A son tour, Y.alentine rougit et baissa .les 

èiôo QihiSi i £sD iiBbn^ino ^ • 

yeux. . , , 

— Mais, poursuivit Josselin, qui répétait 


comme une leçon la réponse courtoise du fils 

î ' . w . ■ r - - 


TU : 




de France, c’est un péril qu’on me dénonce, et 


i 


i.. 


, - I^ f M ^ n ; . ‘ * * 

je ne'sais qu’une excuse pour un chevalier qui 


! ÜJ K ' 



le péril. 


} . 


Josselin s’arrêta. 


A 




A-t-il spécifié rexéuse ? demanda Yalen- 


"S ■ , , ■ ■ 

tine sans relever les yeux. 


L’ordre d’une dame, répondit Josselin. 


La'rougeur qui avait envahi les joues de 


mademoiselle de Rohan fit place à une pâleur 


plus mate. 


Où e^t le prince à cette heure ? interrogea^ 


t-elle brusquement. 


Je l’ai laissé tout près d’ici, repartit le 


I 
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jeune gars, au ra,vin de la Fosse-aux-Loups. 

— Tu vas retourner vers lui, tu vas lui. dire 
que Valentine de Rohan l’attend. 

^ 1 * ■* ■* ■ ' • ‘ f ' li ' 


r 




Est-ce un ordre balbutia Josselin d’une 


voix altérée. 


I : t 


i 

— C’est un ordre? répondit Valentine, qui 
releva son front hautain. 

Le jeune gars s’inclina et lit un,pas, pour s’é- 

‘ 11 ^ i. i r > ' i ' ' ‘ ■ • • ' ■ . • ’ : ' . ■ • ‘ ■ 

loigner. Valentine le rappela, 

— Josselin, dit-elle avec une sévérité mélan- 

" ’ I 

m 1 ■ . 

colique et douce, j’ai bien de la peine; je n’es- 

I ■ . J J » ‘ 1:1 t - ' r ‘ ‘ ^ * ‘ 1 ^ 

r ' . I ■ • f *' L 

père pas vaincre en celte lutte mortelle, et,ton 


i > . t i< M 


t î 'j ^ ^ ! 


dévoùment, pauvre Josselin, n’aura peut-être 
jamais de récompense.... Je nq te demande plus 


4 t ; f 


qu’une chose, Josselin : ne te hâte pas de juger 
la fille de ton maître. 

— pour la première fois de ma vie, je vous 

■ 1 ^ • * t , ! . • 1 . f - ; 

désobéis, notre demoiselle, répliqua Josselin en 

■ ,, ^ . ■ . ■ ‘ : ' ' . ' ^ t • ' / ' . . ' ^ : t ■ 

mettant un genou en terre, et les larmes aux 
yeux. Mon cœur vous juge et vous bénit ! 

I I ' 

Valentine lui tendit la main qu’il effleura de 


f ' 


ses lèvres avec respect. 




} 
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— Va, reprit-elle, dis à ta mère de coucher 
Marie, ma fille, dans le berceau qui servit à 
feu César de Rohan, mon frère, avant de me 
servir à moi-même ; dis-lui qu’elle porte le ber¬ 
ceau dans le salon d’honneur où elle introduira 
le comte de Toulouse, s’il vient à mon assigna¬ 
tion.,, Rohan m’a ordonné de me faire belle 
aujourd’hui : appelle en passant mes chambriè¬ 
res, je veux obéir aux ordres de Rohan... 
Va I 

— Une dernière question, prononça timide- 
dement Josselin : par où faudra-t-il introduire 
le gouverneur? 

— Par la porte du bord de l’eau, 

Josselin Guitan souleva la draperie d’argent 
et disparut. 

L’instant d’après, les chambrières de Valen- 
tine lissaient et parfumaient sa merveilleuse 
chevelure. Elle était assise devant une lourde 
glace à pivot qui reproduisait en vain l’image 
de sa beauté sans rivale : elle ne se voyait pas. 
Ses chambrières la tournaient et retournaient, 


» 
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docile comme si elle n’eùt point eu la con¬ 
science de leur travail. 

Elle avait demandé sa plus brillante parure ; 
les diamants de Técrin de famille allumèrent 
bientôt leurs feux à ses oreilles, à son front, 
sur sa poitrine et dans ses cheveux. Une robe 
de soie lamée emprisonna sa taille souple et 
fine. 

Nous l’avons dit, rien n’était moderne dans 
la demeure de Rohan ; les jolies dames des 
Etats n’auraient point voulu du costume de 
Yalentine. Elles eussent songé involontaire¬ 
ment à leur bisaïeule, qui faisait bouche en 
cœur sur la toile encadrée d’or, en respirant 
depuis cent ans le parfum de la même rose. 
Mais sous ces atours, un peu surannés dans 
leur magnificence, la jeunesse de Yalentine 
ressortait victorieuse et plus fière ; il y avait, 
parmi ses grâces charmantes, je ne sais quelle 
hauteur qui allait bien à l’élégant corsage mis 
à la mode par Anne d’Autriche. Tout en elle 
était noble, et vous l’eussiez prise, quand elle 
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se leva, pour une jeune et radieuse reine, prête 
à monter pour la première fois les marches de 
• son trône.- 

J ' • » ■ ■ 

, Elle accorda enfin un regard à son miroir et 
congédia ses femmes en leur disant : 

— G*est bien I 

Il y avait une demi-heure à peu près que 
Josselin était parti. Yalentine, restée seule s’a¬ 
genouilla devant son pi ie-Dieu ; elle essaya de 
réciter l’oraison de chaque jour, mais il y avait 
dans son, esprit une pensée unique et navrante : 
„c’était comme un de ses rêves obstinés que la 
fièvre ramè*ie. lElle voyait d’un ; côte Rohan 
son-père ; de l’autre Saint-Mau go n, son mari : 
tous deu:{t.l’épée à la main ; Rohan attaquant 
le comte de Toulouse, Saint-Maugon obligé de 
le défendre. 

, Le soleil allait tombanlà l’horizon, l’air était 

1 .4 - ’ 

i 

.chaud, la brise molle balançait à peine les 
,plus hautes cimes des arbres de la forêt. Valen- 
tine ouvrit sa fenêtre. C’était, au dehors, un 

î ■ ) ' 4 ^ ' ■ * 

silence profond ; la nature entière semblait sen- 
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tir rapproche du soir, et les mille bruits de la 
campagne se taisaient. 

Le regard de Valentine interrogeait cette 
pente agreste qui desc^ijidait vers la vallée de 
la Vesvre où l’on voyait au loin les troupeaux 
allanguis par la chaleur. Un peu de poussière 
s'éleva comme un léger nuage au-dessus du 
taillis, de l’autre aAtéjdé& dwyçS) Le pas d’un 
cheval invisible résonna sourdement sous le 
couvert. 


Yalentine referma sa fenêtre, et appuya ses 

déuX'mainë'édnire sdh liidè'O 


' J'aurai ^ près - ^ de - lè' ■ ^Kertcau ' dé 'Ma 

fillè, mtirmürâ-t-ellèv'* pendant^ ^ü'ün^koüi'iTié** 
mélartéolîqüë éèlâirotît sa^'bell'e'^âled^^,' et 'Dîèùl'^ 
me protégera.' . jl JjidIi od'jÎT 

nil't ■>! lui'jlnnm 'jug**! nu 8uoft jîn.rly 

/lueue îjl) îïàbf'iojii /rjMVJuJ j toi Jo boiq é ii/;.}iuO 
•lijoq ofnnioo ‘i ai lu v no iib inxivob-fùi Jijiiuoo 

.oluoT ni 'looijrioô 

oüoftfcol ,fciljiiiJ ijlj uiéiciJ ni à Jiinvinu lul 

.nJôrin'e 
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LE SALOK d’honneur 


C’était un magnifique cheval blanc à tous 
crins qui avait soulevé dans le taillis ce petit 
nuage de poussière aperçu par Valentine. Le 
cheval était monté par un jeune veneur de 
riche taille, dont le costume de chasse se ca¬ 
chait sous un léger manteau d’azur. Josselin 
Guitan à pied et les cheveux inondés de sueur, 
courait au-devant du cavalier comme pour 
éclairer la route. 

En arrivant à la lisière du taillis, Josselin 
l’arrêta. 
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— Monseigneur, dit-il, nous allons traverser 
un petit bout de pâture découverte ; il est 
temps de mettre pied à terre. 

Lejeune chasseur ne se fit point prier. Pen¬ 
dant que Josselin attachait son cheval à un 
arbre, il lança le pan de son manteau par-des¬ 
sus son épaule, de manière à cacher le bas de 
son visage, et rabattit en même temps son 
chapeau sur ses yeux. 

Josselin sortit le premier du couvert pour 
jeter un coup d’œil le long des douves. Per¬ 
sonne ne se montrait aux abords du manoir ; 
Josselin fit un signe et le cavalier le rejoignit. 

Ils traversèrent tous deux la pâture maigre, 
parsemée de bruyères, qui séparait le fossé des 
derniers arbres de la forêt, puis ils s’engagèrent 
dans roseraie et Josselin Guitan ouvrit la po¬ 
terne située sous le fameux balcon de gra¬ 
nit. 

Si le comte de Toulouse venait chercher une 
lavenlure, il était servi à souhait. Au dehors, les 
trayons du soleil couchant éclairaient encore, il 
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est vrai, les approches sauvage^ et solitaires du 


’ î f I 


vieiix manoir, mais dès qpe la petite porte se 

. f ^ ; -4 I ^ ' I, ; ■ ^ ^ ■ l ■ 3 ' ; ’ ’ ‘ ' 

fut refermée, le prince et son conducteur se 
trouvèrent dans une complète obscurité. 


> i 


. j ! H' , ' 


^ 1 


, ; îf; 


> t 




4*1. ^ > 


Rohan cherche bien loin cç qu il. a sous 
son toit, dit le comte de Toulouse dont la voix 


ne trahissait assurément aucune inquiétude; 

' i 1 • ' . . ■ ; r ■ ■ ‘ ' . 1 1 ■ ' . ' ^ ' ' » 


r. 


•-jT J- B J "W 


^ • 


^ ’ . Il I y 

( t !' • . 


1 i 


i ^ 


i <p 


ori tuerait ici un prince de sang comme une, 


mouche 1 


I * 
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Rohan se fait vieux et U. a bien souffert, . 

- t i ■: > i 1 r'.,^ t i ' ■ i ; i i ' = • 1 ■ • i i u 'O 

repartit Josselin sans, se retourner. Avancez, s’il 
vous plaît, je vous attends au bas de l’esca- r 
lier, 

■ 

f , « I -J ^ I ^ e I f ü ■ VI M ; I • ' ' J! • ’ / ' 

'Toulouse, tâtônnant et trébuchant, arriva 

.î, - il V- : iü- .--•'i : • ' -- ■ ’'>q 

lusqu’à lui. Josselin le prit par le coin de son , 

conimepcèrent à gravir 

les maixKès glissantes et rapides de l’escalier en , 

. ■■'iti.'i xfiüO.i;î '■> '-fl' ■ '’ii-M'-. 


j H • ; 

manteau èt tous 

t i'i ; n ■ ■ ( » i, îi j] ‘ ' 



f , -f * ' ♦ 

i: r I I I 


formé de vis. 


iiif 


A mesure qu’ils montaient, les. ténèbres .der 

; ^ ' J JI ' 1 : : I ; '.I J ' H y J M f I S I / ■ V ^ ‘ ! 1 i .. j f Vf f • i i î 1 'J ■ i I - 

venaient moins profondes, et le prince put dis- 

üT. î.n - *i ‘>'i ■‘■'•S* 

tingiier bientôt, les murailles larmoyantes d’une 
voûte, où les toiles d’araignées énormes pen- 
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daient comme les vieilles hardes à la devanture 
d’un fripier. 

—• Ceci doit être le chemin du paradis, mur- 
mura-l-il en riant. 

Josselin mit un doigt sur ses lèvres. On en¬ 
tendait un bruit de pas au bout du corridor. 
Ils s’arrétèrenl auprès d’une petite fenêtre-meur¬ 
trière, qui laissait voir par sa fente étroite l’an¬ 
cienne cour d’honneur et le pâtis. 

— Que font là tous ces gens? demanda le 
comte de Toulouse en voyant les serviteurs et 
fermiers de Rohan s’agiter en foule sur 
l’herbe. 

— Ils bâtissent le feu de joie de la Saint- 
Jean, répliqua Josselin ; avançons, notre route 
est libre. 

Le prince jeta un dernier regard sur la pe¬ 
louse, et ridée lui vint que ce feu de joie de 
la Saint-Jean s’élevait un peu à son inten¬ 
tion. 

— M. de Rohan se réjouissait d’avance l 
pensa-t-il tout haut. 


8 
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— Rohan a bien souffert! répéta Josselin qui 
marchait dans le corridor. 

C'était une galerie haute d'étage qui traver¬ 
sait toute la partie abandonnée du château. Les 
pieds enfonçaient dans la poussière épaisse ; à 
droite et à gauche, les portes désemparées 
laissaient voir des chambres nues, ouvertes à 
tout vent : une véritable désolation ! 

Gela serrait le cœur, et Toulouse subissait 
malgré lui cette impression pénible qui se dé¬ 
gage de toute ruine. Au bout du corridor, une 
tapisserie de haute-lice, qui avait dû être digne 
autrefois d’orner une demeure royale, mais qui 
tombait maintenant en lambeaux, masquait 
une porte à deux battants en chêne noir scul¬ 
pté. Josselin l’ouvrit et s’arrêta sur le seuil pour 
dire : 

— Notre demoiselle, voici celui que vous 
attendez. 

Puis il s’effaça, laissant le passage libre au 
prince. 

Celui-ci ne se croyait pas si près du terme de 
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son voyage. Le grand jour qui emplissait le 
salon d’honneur l’éblouit et poussa son étonne¬ 
ment jusqu'au trouble. 

Le salon d'honneur de Rohan ne pouvait 
point passer pour splendide aux yeux de ce 
jeune homme qui avait foulé, enfant, les par¬ 
quets du Louvre et les tapis de Versailles, mais 
il y avait là je ne sais quelle grandeur majes¬ 
tueuse et triste qui saisissait vivement, surtout 
au sortir des galeries désolées. 

La salle était vaste ; quatre grandes fenêtres 

n 

à cintre surbaissé, dont les châssis de pierre 
formaient la croix tréflée, laissaient pénétrer 
les rayons du couchant à travers leurs vitraux 
chargés de sujets religieux ; le plafond, divisé 
en huit compartiments profondément encaissés, 
était sculpté de bout en bout et présentait à son 
milieu un pendentif supportant, au lieu de lus- 
tre, une rondache aux émaux accolés de Rohan 
et de Bretagne. 

Une ligne de portraits représentant des che¬ 
valiers armés de toutes pièces, alternant avec 
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leurs dames, raides sous le menu-vair ou rtier- 
mine, faisait le tour des boiseries. Au dessous 
de chaque portrait, un écusson d’émail, chauffé 
sur cuivre, spécifiait l’alliance et s'entourait 
de longues banderolles entremêlées oh couraient 
les gothiques caractères des devises. 

Outre la porte par où le comte de Toulouse 
avait été introduit’, deux autres issues s’ouvraient 
l’une sur le maître escalier, l’autre sur une 
terrasse entourée de grands ifs taillés en pyca- 
mides et qui descendait par un perron carré 
aux jardins du manoir. 

Yalentine, parée comme nous l’avons dit, 
était assise à l’extrémité la plus reculée du sa¬ 
lon. Le berceau de Rohan où dormait pour la 
première fois la petite Marie était caché non 
loin d’elle par les rideaux de la dernière em¬ 
brasure. 

Yalentine se leva quand le comte de Toulouse 
entra et lui dit d’une voix assurée : 

— Soyez le bienvenu, monseigneur. 

Le comte de Toulouse, troisième fils légitimé 







LA LOUVE 


137 


de Louis XïV et de madame de Moritespan, 
était alors ilaiîs toute la tleur de sa poêtiqué et 

I ‘ . 

ehevalcresque jeunesse. L^hisloire n’a pàs beau- 

» 

coup’ parle de lui parce que sa vie toute entière 
sd^isâa ën dehors des inlrigiaes politiques. Son 
caractère fônnait un en lier contraste avec 
-du duc du Maine, son frère aîné, qui avait pris 
pour lui dans l’héritage de famille toutes les 
ambitions grandes et petites. 




le duc du Maine était remuant, in¬ 
quiet, fiei^ dé réquivèijhc bonheur de sa nais- 

' 1 » . . ■ 

sauce, aUtani le comte de Toulouse était sim- 

K * I ^ 

plë, solide et loyale Ce qui lui manqua pour 
arriver à la gloire, ce fut peut-être un défaut 
(juelconque ; car la Renommée, celte folle, se 
détourne en bâillant de la vertu parfaite, et ne 


sonne jamais avec entrain sa fanfare que pour 
les héros suffisamment doues de défauts. 

tlnè chose pouvait sauver le comte de Tou- 

* 

lüuse dans Teslime frivole du monde : il avait 
l’esprit tourné aux aventures ; mais il se maria 
tout jeune et fut, dit-on, un vertueux mari. 


H 


S 


8 * 
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Singulier personnage de roman qu’un prince 
vaillant, sincère, fidèle, et qui, parlant, man- 
que absolument de couleur î 
Toulouse s’inclina respectueusement dès le 
seuil. En se redressant, il rejeta son manteau 
et découvrit son galant costume de chasse en 
drap blanc, rehaussé d’un mince galon argent 
et azur. La course qu’il venait de fournir et 
aussi les émotions de son entrée au manoir 
avaient animé son teint naturellement un peu 
pâle. Sa chevelure blonde, presque aussi touffue 
que les perruques des courtisans de son père, s’é¬ 
tageait en grosses boucles le long de sesjoues et 
jusque sur ses épaules. Ses yeux bleus souriants 
se fermaient à demi, blessés qu’ils étaient par 
la lumière soudaine. 

Il tenait son manteau sur le bras gauche et à 
la main son chapeau chargé de plumes. 

Il y avait au château de Marly un portrait de 
Louis XIV adolescent, œuvre d’un élève de llu- 
bens. Le peintre tout en reproduisant les traits 
de son modèle, songeait au jeune Achille élevé 
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parmi les femmes et tout fier sous l’armure 
qui a renplacé pour la première fois la molle 
tunique de lin. llmitsous le fabuleux cimier du 
fils d’Anne d’Autriche un sourire naïf et charmé ; 
on eut dit une jeune fille qui joue à la vaillance 
hautaine. La flatterie du flamand avait été droit 
au but : Louis XIV garda toujours pour ce por¬ 
trait allégorique une prédilection marquée. On 
dit que dans sa vieillesse il se plaisait à répéter : 
« Quand je songe que j’ai ressemblé à ceci ! » 

Le comte de Toulouse qui avait tous les traits 
de son père^ ressemblait encore un peu, bien 
qu’il eût quatre ou cinq années de trop, à l’A¬ 
chille fleurdelisé de Marly, C’était une beauté 
presque féminine, et certes ce jeune homme à 
la taille élancée, aux grands yeux bleus timides 
et doux, avait plutôt l’air d’un bachelier que 
d’un capitaine. 

Ce jeune homme avait prouvé pourtant et 
plus d’une fois déjà qu’il était soldat intrépide. 
Cet œil bleu si doux avait regardé la mort en 
face. 
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Valentine, qui s’était levée à son approche, 

t ' ■ 

lui montra un siège cérémonieusement. Tôu- 
louséprit sa main, qu’il porta jusqii'à ses lèvres, 
et resta debout en la forçant de se rasseoir. 

Il resta un instant silencieux à la! contem¬ 
pler. " " 

— On m’avait dit, murmura-t-il enfin, on 


m’avait dit bien souvent que Valentine de Rohan 

était la plus belle fleur du jardin de Bretagne, 

* 

et la Renommée, qui n’épargne personne, pro¬ 
clamait ses Vertus encore plus haut que sa 

* 

beauté... 


Il s’arrêta, Valentine ne répondit point : ses 
paupières avaient abaissé leurs longues franges 
de soie ; elle était immobile comme une admi¬ 
rable statue. 


— Quand je quittai Paris, reprit le prince, 
pour venir gouverner ce pays de Bretagne, je 
regardai autour de moi, cherchant celle dont 
on m’avait parlé tant de fois; je croyais la 
trouver dans les fêtes brillantes que donnent 
mesdames de la noblesse : je ne l’y rencontrai 







iis. Je ne me décourageai point. Je vins un 
;aii manoir de M. de Feydeau, l’entendant 
1, pour me rapprocher du château de 

An... 

îfl sourcils de Valentine se froncèrent. 
jLe manoir de ce Feydeau appartenait ja- 
Rohan, monseigneur, dit-elle. 

Je l’ai su depuis, répondit le prince. Je 
connaître lont ce qui intéresse Rohan; je 
:orais alors... Ce jour-là, je vis enfin la belle 
miine. C’était dans la forêt; elle passait à 
lal et moi, j’étais caché par le feuillage; elle 
à’aperçut pas, 

ilentine avait légèrement rougi. 

TcDepuis ce jour-là reprit encore le comte de 
Touse, mes équipages de chasse sont à de- 
chez l’intendant royal, étonné de cette 
Jtance; depuis ce jour-là je cherche la soli- 
, je suis triste ou joyeux sans motifs... Un 
3entretien me plaît encore, c’est celui d’un 
ues gentilshommes : le capitaine Morvan de 
i t-Maugo n. 
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A ce nom, Valenline releva les yeux malg 
elle, 

— Vous le connaissez ? demanda le prince 
Valentine s’inclina en signe d’affirmation. 
— Et si l’entretien de Saint-Maugon me plaî 

poursuivit le comte de Toulouse, dont les p 

♦ 

rôles tombaient lentes et plus douces, c’est qi 
parfois il me parle de mademoiselle de Roha 
Valentine ne répondit point encore, Toulou 
continua: 

— C’est par M. de Saint-Maugon que je co: 
nais les affaires de Rohan. Votre père a bieni 
la rancune dans le cœur 1... 

— Monseigneur, interrompit Valentine, poï 
sant avec empressement l’entretien dans cet 
voie nouvelle, mon père a de la mémoire, 
voilà tout. Les aïeux de Rohan étaient d! 
princes, Rohan n’est plus qu’un pauvre genti 
homme ; les aïeux de Rohan avaient en tête 
couronne de Bretagne, et les rois de Franc: 
vos aïeux à vous, ont emporté cette couronne; 
Paris dans les bagages de la duchesse Anne 








LA LOUVE 


143 


[main de Rohan s’étendait sur cinquante pa¬ 
sses, il avait vingt manoirs, il comptait dix 
lie vassaux : faut-il vous dire, monseigneur, 
oetit nombre de serviteurs qui lui restent? 
dan, monseigneur, était, en ce temps-là, 
ne à faire envie aux souverainscux-mémes... 
ulle baissa la voix et son regard s'assombrit 
idant qu’elle poursuivait : 

— Qui sait maintenant si Rohan aura long- 
[ps encore un toit pour abriter sa tète sexa- 
;iaire ?... Ne m’interrompez pas, monseigneur, 

il faut que j’achève ! La puissance de Rohan, 

1 manoirs, ses vassaux, sa richesse, qui lui a 
tout cela, sinon la France 1 La France, ré- 
ea-l-elle en relevant son beau front irrité, la 
r.nce qui vient chez nous vivre de notre vie 
he désaltérer de notre sang!... Monseigneur, 
aan n’a plus rien sur la terre que son épée ; 
us êtes le fils du roi de France: Rohan a pris 
épée et vous cherclie pour se ven- 

! T 

It 

— Le roi, mon père, a d’autres fils, murmura 
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le comte de Toulouse ; en me tuant, Rs: 
croit-il assassiner la France? I 

— Rohan n’assassine pas, monseignii 

I 

s’écria Valentine répondant seulement fi 
dernier mot. Je puis yous dire ce que Rfc 
compte faire, car j’ai surpris le secret ($ 
nuits sans sommeil et j’ai entendu la confeî? 
qu’il croyait faire a Dieu seul. Des gensi 
vous regardez peut-être comme yos amiï^ 
dénoncé à Rohan votre dessein de donnaïc 
et collation ce soir au carrefour de Mi»F»t 
qui était hier encore sur notre domaine, lli 
là une pauvre chapelle minée où reste deî 
une image de la Vierge, ornée de couroj 
tressées par mes mains. Ce sont nos pèreëê 
ont fondé cette chapelle. Rohan va s’y 
et s’agenouiller devant sainte Marie', il 3|| 
dra l’heure où le fils de son ennemi tout-g 
sant, après avoir bu la dernière coupe,:!' 
nera le signal de la danse. Alors il s avais 
au milieu de vos gentilshommes qui tousr 
tent Tépée, et lui, vieillard, seul contre 
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Ile de jeunes gens, il élèvera la voix pour 
oeler le gouverneur de Bretagne au combat 
outrance... N’est-ce pas, monseigneur, que 
i ne peut point passer pour un assassinat? 
ue prince avait écouté mademoiselle* de 
nan sans 1 interrompre. Son regard fixé sur 
exprimait une grave admiration. Cette fière 
[juence 1 émerveillait et le subjuguait. Il 
fidit la main et montra la devise qui entou- 
l’écusson de Bretagne. 

-- La mort plutôt qu'une tache! prononça-t-il 
w bas. 

-La mort! répéta Valentine avec amer- 
ue, car le fils du roi de France ne pouvait 
ondre à ce défi extravagant qu’avec l’épée 
lies serviteurs, nous savons cela. 

111e crut rêver quand elle entendit le comte 
Toulouse lui répondre : 

-Vous vous trompez, mademoiselle : Rohan 

X à la croisade avec les a’ieux du roi; nous 

imes cousins par Dreux et Valois... Rohan 
aourbon peuvent croiser l'épée. 


9 
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— On m’avait bien dit que vous étiez i 
chevalier^ monseigneur! murmura Valenlii 
émue. Veuillez me pardonner, je viens de pa 
1er trop haut; j’ai eu tort d’oublier un insta 
mon rôle de suppliante. J'aurais dû m’hurnili 
à vos pieds, puisque je suis faible et que voi 
avez la puissance, et ne vous dire qu’un in 
les mains jointes, le front courbé : Sauvez me 
père l 

Elle s’était levée à demi et le comte de Toi 
louse n’eut que le temps de saisir ses deu 
mains pour rempêclmi' de fléchir les genoux. 

A ce moment, sur la terrasse, au dehors, uii 

* 

ombre passa devant la dernière fenêtre d 
salon ; le jour baissait rapidement et les toi 
relies de l’Ouest faisaient écran aux lueurs d 
crépuscule du soir. ^ 

L’ombre disparut un instant, puis pas^ 

devant la seconde fenêtre, et bientôt, si Valeii| 

% 

line et le prince avaient pris garde, ils eusses 
pu reconnaître aux vitraux de la Iroisièinj 
croisée, qui formait porte sur la terrasse, U 
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gure inquiète et curieuse de maître Alain 
olduc. 

Ce modèle des intendants et des cousins avait 
air mortellement désappointé. Il errait les 
lains derrière le dos, le long de la façade, et, 
e se doutant de rien, il allait tourner la clé 
U salon, lorsqu’il aperçut à quelques pas de lui 
5 comte de Toulouse et Valentine, à travers les 
arreaux. L’étonnement le fit reculer, puis il se 
approcha, mais en rampant, cette fois, de la 
uatrième croisée au-devant de laquelle il aper- 

ut la petite Marie couchée dans le berceau de 
tohan, 

— Ohl ohl grommela-t-il, je ne m’étonne 
dus si nous n’avons pas trouvé Son Altesse 
lérénissime à la croix de Mi-Forêt ! Il s’agit de 
hanger lestement nos batteries!... Mais Ten¬ 
ant? Pourquoi l’enfant est-il ici? 

* 

H se gratta le front et ajouta d’un air sou- 
ieux : 

— Quand on a le malheur d’avoir une femme 
jour adversaire, on ne sait jamais à quoi s’en 
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tenir!.,, AhI comme c^était bien plus aisé a 
mon beau cousin César ! 

Valentine continuait dans le salon : 

— Laissez-moi réparer ma faute et plai 
près de vous la cause de mon père, moni 
gneur. Il a cruellement souffert. La rai 
chancelle parfois sous ce double fardeau di 
vieillesse et du malheur; les mauvais cons 
exaltent la rancune, enveniment la bai 
Rohan a été bien près autrefois d’abjurer 
erreur, La femme de Rohan était catholiq 
son fils aussi; sa fille est catholique... 

— Dieu soit loué ! dit Toulouse vivement, 
— Presque tous ses serviteurs, poursu 
Valentine, sont rentrés dans le sein de l’Egli 

Rohan les a laissés libres, mais lui regarde 

* 

comme un déshonneur suprême d’abandon 
sa foi proscrite. Hier seulement, la nouvelle 
la révocation de Fédit de Nantes est arri 
jusqu’à Rohan. H ne sait pas comme moi ( 
vous avez mis jusqu’ici votre clémence en 

•h 

lui et les exécuteurs de la loi ; en appren. 


» 
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ril devait opter entre sa foi et sa patrie, il 

I8t écrié : — C'est le dernier coup! Rohan va 

mber, mais il tombera vengé!... Et il a pris 

} armes, trop lourdes pour son bras trem- 
int... 

Elle s arrêta interdite parce que le regard 

i comte de Toulouse était sur elle et la 
Bssait. 

Prince, murmura-t-elle, je ne saurais 
oir honte de ce que j’ai fait. Je suis sous la 
otection de votre honneur. 

Toulouse fut quelque temps avant de répon- 
e, puis il dit : 

^ Je ne veux vous parler en ce moment que 
mon respect sans bornes. Soyez remerciée, 
idemoiselle, et croyez que nul danger ne me- 
ce votre père. 

- Vous êtes généreux, balbutia Valentine, 
ma reconnaissance durera autant que ma vie I 

— Mademoiselle, répliqua le comte de Tou¬ 
sse avec une courtoisie douce, mais ferme, je 
veux pas de votre reconnaissance. 
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Maître Alain Polduc venait de quitlei^ soi 

’ J r 

f . poste derrière la croisée. Il descendit quatre ; 

il ’ quatre les marches du perron. Son plan étai 

; 

* «. 

!' tracé, 

— Yaumy est un messager sûi% pensait-il ei 
hâtant le trot de ses courtes jambes, et M. d< 

j. Feydeau, qui doit avoir ma lettre depuis plu! 

' • * 

d'une demi-heure, a sans doute fait le néces 

t ft 

saire...allons à Saint-Maugon d'abord ! ensuih 
i; à Rohan! après quoi, aux soldais du roi!*. 

' Yertubieu I si la vieille maison de mon cousir 

ne croule pas du coup, on pourra dire qu'elh 

-, était,solidement bâtie 1 

> i 
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^ On s’étonne parfois de voir tomber avec fra- 
îas au souffle de l’orage quelque tronc robuste, 
chargé de rameaux verts. On s'étonne juiqu au 
moment où l’œil découvre une trace noire et 
tortueuse à l’endroit même où le bois a éclaté. 
Le vent est fort, mais il y a là sous 1 écorce un 
vil auxiliaire sans lequel le vent eut soufflé en 
vain : 

Un ver patient qui a rongé le bois fibre à 
fibre. ' 
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Alain Polduc était le ver rongeur caché sous 
l’écorce de ce vieil arbre de Rohan qui avait 
supporté victorieusement l’effort de tant 
d’orages. 

Nous l’avons vu naguère, dans Toseraie delà 
douve confier au joli sabotier Yaurai un billet 
à l’adresse de l’intendant Feydeau. Voici ce que 
contenait ce billet : 

« Monsieur mon respectable ami, 

« Le fruit est mur et s’en va choir; de sa 
chute il faut se donner des gants. Si vous vou¬ 
lez faire votre cour, je ne dis pas à Rennes, 
mais plus haut, à Paris, d’où vient toute faveur, 
entendez-vous avec M. le lieutenant de roi, et 
envoyez une escouade du régiment de La Ferté, 
vers l’heure de la collation, ce soir, à la croix 
de Mi-Forêt. Pour cause, cette escouade ne doit 
point être commandée par le capitaine Mor¬ 
van de Saint-Maugon. 

« Qu’il y ait, je vous prie, le quantum $ufficü 
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> gens de justice et d’exempts pour signifier 

ictede Révocation,qui n*a pas été rendu pour 

)us, mais qui nous sert si bien. A moins que 

diable ne s’en mêle, le jour déjà Saint-Jean, 

ui est demain, verra ici maison nette. 

1 

<1 Sur ce,monsieur mon respectable ami,etc.» 

Yaumy, courant à toutes jambes pour gagner 
i deuxième pièce de six livres, avait porté ce 
lessage à Feydeau, qui avait ses raisons pour 
e point négliger ravertissement. Alain Polduc 
ï suivait de près. Aussi, à l’heure dite, toutes 
58 mesures indiquées dans la lettre étaient 
^^ises. 

On doit penser combien ce pauvre maître 
klain dût être désolé, quand il vit ses bons 
oins à néant. Le principal acteur manquait au 
bcàtre, le comte de Toulouse était absent de 
a collation. 

t Rohan, lui, attendait derrière les ruines 
ie ta chapelle, et faisait sa prière en atten- 
ianl. 
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Il avait la conscience tranquille et croyait 
sincèrement que son entreprise était sainte. 

Rohan n’était pas le premier Breton qui eût 
conçu l’idée de ce jugement de Dieu entre la 
France et la Bretagne. En l’année 1628, le 29 
octobre, lendemain du jour où la ville de 
La Rochelle se rendit, le roi Louis XIII reçut 
un cartel de François-Vincent Prélart, cheva¬ 
lier, seigneur de Chatelaudren, huguenot de 
religion, qui le provoquait au combat singulier 
comme continuant la forfaiture de ses prédé¬ 
cesseurs, lesquels avaient traîtreusement con¬ 
fisqué les libertés et privilèges de la province 
de Bretagne. Ce Prélart tua le cadet de Biyas, 
envoyé pour l’arrêter, et put passer en Angle¬ 
terre, 

Rohan ne devait pas être non plus le der¬ 
nier. Un de ses voisins de la forêt de Rennes, 
Nicolas Treml, seigneur de la Tremlays, vint à 
Paris du temps de la régence de Philippe d’Or¬ 
léans. Le duc était en chasse dans la forêt de 
Vîlliers-Cotterels ; Nicolas Treml, assisté d*un 
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auvt‘0 paysan qu’il nommait son écuyer, atten 
lI le régent devant la grille du château, et au 
loment où le prince entrait, entouré de ses 
)urtisans, il rassomma presque d’un coup de 
►n gros gantelet de bulfle, lancé en manière 
B défi. Ce Nicolas Treml finit ses jours dans 
De prison d’Etat. 

Un aurait trouvé peut-être encore il y a peu 
'années, à l’iiôtel des Invalides, quelque vieux 
)ldat ayant vu Georges Cadoudal, cet autre 
reton qui se mit en tête de fermer le champ- 
os autour de Napoléon, premier consul 1 

Les gens de Bretagne n’ont point usurpé leur 
Sputation d’inébranlable constance. A l’heure 
il nous écrivons, il reste encore là-bas, vers 
{S montagnes Noires et le long de ces rivages 
ü rOuesl incessamment battus par la tempête, 
es gentilshouinies paysans, iiabillés comme au 
ix-septième siècle, qui rêvent tout éveillés l’in- 
lépendance de la Bretagne*. 


accusé de 


; ' En 1832 , Monsieur le vicomte du L..., 
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Maître Alain Polduc, voyant que le comte de 
Toulouse manquait, avait perdu courage* 
C’était tout à fait au hasard qu’il avait repris 
le chemin du manoir de llohan où il devait 
trouver, à l’improviste, l’explication de l’absence 
du gouverneur. Ici, la chance tournait en sa fa¬ 
veur, Son cheval était tout sellé derrière le 
rempart; il ne fit qu’un temps de galop jusqu’à 
la croix de Mi-Forêt où Saint-Maugon, rempla¬ 
çant son maître absent, amusait l’impatience 
des belles dames et faisait les honneurs de la 
collation. 

Dans le salon d’honneur, cependant, Valen- 


révolte à main année, répondit au tribunal de Quim- 
pei' <jue la duchesse Auue n'avait pu euj'agrr le peu¬ 
ple breloiî par sou luariage, ijui était un fait persou- 
nel : — uue, d’uu autre coté, le droit de natiuualilé ne 
SC prescrivant point, les piéteutions du roi des Fran¬ 
çais niaiiquaient i>ar la base môme, et que lui, le vb 
comte du L..., se déclarait luét à soutenir partout, 
coinnie toujours, les armes à la maîii, l’in dépendance 
du duché de Bretagne. 
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tine et le comte de Toulouse poursuivaient leur 
«entretien sans défiance. 

— Monseigneur, disait Valentine, ne parlons 
que de mon bien-aimé père. Quand je vous ai 
fait tenir ce message, je n’avais pas le choix 
des'^moyens, je voulais prévenir à tout prix 
une rencontre terrible... 

— Je songe moi-même à votre respecté père, 
interrompit le jeune prince, dont le ton deve¬ 
nait de plus en plus sérieux, et dans ce que j’ai 
à vous dire il n’y a rien que la vertu la plus 
haute ne puisse entendre. 

Valentine ne répliqua point; il y avait dans 
son cœur un trouble qui l’étonnait et l’effrayait. 
Peut être devinait-elle déjà, car les femmes 
devinent tout, même l’impossible, l’étrange 
proposition qui allait lui être faite, 

— Mademoiselle, reprit le comte de Toulouse 
qui avança un siège et s’assit enfin auprès 

d’elle, je vous prie de vouloir m’écouter avec 

* 

attention; le projet dont je vais vous entretenir 
i n’est pas né de l’enthousiasme de ce moment 
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OÙ je VOUS admire si pure; j’y pense depuis 
longtemps, et s’il flatte le seivret sentiment de 
mon cœur, il satisfait aussi ma raison... M. le 
duc de Maine, mon frère, a du épouser* une 
princesse du sang parce que les bontés du roi 
l’on fait asseuir sur les marches mêmes du 
trône; moi qui ne suis et ne veux être qu’un 
soldat, je reste libre de choisir. 

Valentine voulut l’interrompre, mais il lui 
ferma la bouche d’un geste à la fois suppliant 
et formel : 

f 

— Ecüutez-moi, reprit-ü en s’animant, vous 
m’avez dit que vous apparteniez à l’Eglise 
romaine, et ainsi le principal obstacle, le seul 
qui fût insurmontable se trouve écarté. J’aurai 
pour moi de Main tenon qui m’aime... vous 
me pai'liez tout à l'heure de votre race déchue 
et des menaces de l’avenir ; tout ce que Hohan 
a’perdu, Hohan peut le recouvrer : puissance 
et richesse... Et n’est*ce pas justice que tout 
cela lui soit rendu par un prince de cette royale 
maison à laquelle vous attribuez vo malheurs 7 






LA LOUVE 


159 


— Je vous en prie... balbutia Valentine, 
Vous ne savez pas... 

— Êcouiez-moi! répéta le comte de Toulouse 

avec feu. La France et la Bretagne ne font plus 

qu*un seul peuple, et pourtant il y a toujours 

un ferment de haine entre la Bretagne et la 

France, Ne serait-ce pas un beau rôle pour 

1 héritière de Rohan, un rôle digne d’elle, que 

de cimenter la réconciliation des deux sœurs 
ennemies? 

J 

Il s’arrêta. 

La belle tête de Valentine, pensive et triste, 
s’inclinait sur sa poitrine. 

Mademoiselle de Rohan, acheva le prince 

avec solennité, voulez-vous être la fille de 

Louis XIV et la femme du comte de Tou¬ 
louse? 

Valentine devint pâle. C’eût été là sans doute 

une grande destinée, à supposer que le comte 

de Toulouse fût aussi maître de sa personne 
qu’il le pensait, 

Y avait-il un regret dans le cœur de de 
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Rohan? je ne sais, mais elle était de cette race 
fière et forte qui produisait des reines. 

La lune, prolongeant le crépuscule du soir, 
éclairait trois des fenêtres du salon ; la qua¬ 
trième restait dans Tombre des bâtiments en 

.r' 

retour. Deux hommes qui avaient traversé la 
terrasse avec précaution s’arrêtèrent devant 
cette dernière fenêtre. 

Les lèvres du comte de Toulouse touchaient 
en cemomentlamain pâle etfroidede Valentine. 

~ Uépondez-moi, dit-il en laissant éclater sa 
tendresse jusqu’alors contenue : décidez de mon 
bonheur ou de mon malheur I 

— Eh bien ! fit tout bas un des deux hommes 

.1 

arrêtés devant la fenêtre; mon pays, je vous 
avais promis que vous verriez; voyez-vous? 

L*autre pressait à deux mains son front bai¬ 
gné de sueur glacée. 

— Ma femme ! balbutia-t-il en chancelant 
comme si la foudre l’eût frappé : et mon maîtrel 

Comme il laissait aller ses bras le long de son 
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flanc, un reflet de lune réfléchi par les vitraux 
vint éclairer le visage livide et décomposé du 
capitaine Morvan de Saint-Maugon. Maître 
Alain Polduc était debout derrière lui et avait, 
au contraire; excellente mine. 

— Que faire? murmura Saint-Maugon sans 
savoir qu’il parlait. 

Maître Alain se mit à rire et pensa : 

— A Rohan maintenant 1 

Et il prit sa course à'travers les jardins, sans 
plus s’occuper du poignard qu’il laissait dans 
le cœur de Saint-Maugon, 

— N’aurai-je pour réponse que le silence? 
demandait en ce moment le comte de Toulouse, 
dans le salon. 

Mademoiselle de Rohan sembla s’éveiller 
d’un rêve et gagna lentement l’embrasure où 
le berceau était caché. 

Saint-Maugon s’appuya contre le montant 

de la croisée; il ne voyait plus rien, parce que 

« 

le comte de Toulouse avait suivi Valen- 
tine. 
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Celle-ci ferma les rideaux de la croisée et 
découvrit le berceau. 

— Monseigneur, dit-elle, Dieu vous donnera 
une épouse digne de vous. Moi, je suis mariée, 
et voici ma fille, 

— Mariée ! répéta Toulouse en reculant. 

Un bruit se fit sur la terrasse, -C'était Saint- 
Maugon qui gagnait la porte-fenêtre en s'ap¬ 
puyant aux murailles comme un homme ivre. 
En même temps un grand concert de voix 
monta du vestibule. 

— Qu’est-ce que cela? s’écria Toulouse, qui 
mit d’instinct la main à son épée. 

C’est pour vous le signal de la retraite, 
monseigneur, répliqua Valentine. Mon père 
revient en sa maison, et l’heure du péril est 
passée pour lui. Vous n’avez nul besoin de votre 
épée ; vous êtes sous ma sauvegarde, suivez- 
moi. 

Elle le guida au long du corridor en ruines 
qui conduisait à la porte du bord de l’eau. 

— Quoi qu’il arrive, dit-elle en ouvrant la 
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poterne, Valenline de Rohan sera reconnais¬ 
sante... Adieu, monseigneur! 

Un bruit sans cesse grandissant et fait de 
sourds murmures venait de la campagne. A 
bien écouter, on eût dit la marche régulière 
d’une troupe de soldats, 

—^ MariéeI... répéta le comte de Toulouse, 
qui passa le revers de sa main sur son 
front. 

Aux rayons de la lune qui brillait de nou¬ 
veau, mademoiselle de Rohan crut voir une 
larme rouler lentement sur sa joue, tandis qu’il 
prononçait, lui aussi, l’adieu. 

Comme elle rentrait dans le salon d’honneur, 
elle aperçut une ombre immobile au-devant de 
la porte-fenêtre. 

* 

— Vous ici, Morvan?... s’écria-t-elle. 

Elle ne pouvait pas voir la détresse terrible 
peinte sur les traits de Saint-Maugon ; comme 
il ne répondait pas, elle ajouta : 

— Ne restez pas. N’entendez-vous point mon 
père qui arrive ? 











Saint-Maugon montra du doigt la croisée 
près de laquelle avait eu lieu l’entretien de 
Valentine et du prince. Il fit un grand effort 
pour parler et dit d’une voix étranglée .* 

— J’étais là. J’ai tout vul 
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IX 


DIEU ET TA MÈREI 


La voix de Saint-Maugon était si changée 
que le cœur de Valentine se serra. 

— Puissiez-vous voir le fond de ma cons¬ 
cience, Morvan ! répliqua-t-elle. Mais, au nom 
de Dieu I éloignez-vous. J’entends mon père qui 
monte l’escalier, 

Saint-Maugon eut un rire pénible. 

— Je l’entends bien aussi, lit-il en prêtant 
l’oreille. Il monte... Le ciel est bleu. Vous 
n’aurez pas à braver la tempête comme votre 
frère César, la nuit où il fut chassé. 
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— Que parlez-vous de mon frère, Morvan ? 
demanda Valenline plus effrayée. César était 
votre ami... 

— Rohan monte! répéta Saint-Maugon, qui 
semblait compter les pas lourds du vieillard; il 
vient pour vous maudire... moi, je pars, et 
vous ne me reverrez plus! 

— Mon père! s'écria Valentine, oh! c’est 
vrai, j’ai désobéi à mon père deux fois, 
d’abord en vous donnant ma main, ensuite en 

w 

essayani malgré lui de le sauver... mais vous, 
Morvan, que vous ai-je fait? 

Saint-Maugon traversa la chambre en se diri¬ 
geant vers le corridor de l’Ouest. Rohan n’avait 
plus que quelques marches à monter. Des lueurs 
l'ougeâlres passaient déjà sous la porte de Fes- 
calier. 

— Je me vengerai de mon maître, dit Saint- 
Maugon, de mon maître qui m’a pris mon l.on- 
heur! 

— Sur mon honneur et mon salut! s’écria 
Valentine qui comprit seulement alors la c©- 
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1ère de son mari, tant elle était au-dessus du 
soupçon : le comte de Toulouse ne vous a 
point fait injure, et moi,je suis innocente ! 

Elle s'élança vers Saint-Maugon qui lare* 
poussa et sortit en disant : 

— Vous allez être punie cruellement... Que 
le Ciel vous pardonne, moi, je vous oublierai. 

Le salon d’honneur fut tout à coup inondé 
de lumière. La porte de l’escalier s’était ouverte 
à deux battants et Flohan venait d’apparaître 
sur le seuil, suivi de ses serviteurs qui por¬ 
taient des flambeaux. 11 avait une épée nue à la 
main. 

■ Alain Pokluc marchait à son côté; par der¬ 
rière, les officiers et serviteurs, les tenanciers 
« 

avec leurs familles, se pressaient dans le grand 
escalier : on les avait convoqués pour le feu de 
la Saint-Jean, et les tables étaient dressées sur 
la pelouse, autour de l’énorme bûcher que sur¬ 
montait le cierge de Rohan.Les fillettes avaient 
leurs habits du dimanche et de gros bouquets 
au corsage; les gars étaient enrubannés 
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comme des mais; la soirée était belle et douce. 

Mais il n’y avait personne parmi les tenan¬ 
ciers de Rohan qui songeât au feu de joie» ni 
aux tables dressées; le même poids pesait sur 
toutes les poitrines. On respirait dans Fair 
comme un vent de malheur. 

Dame Michon Guitan franchissait pénible¬ 
ment les marches, appuyée sur son fils Josse¬ 
lin, qui ne répondait point à ses questions- La 
bonne femme baisait de temps en temps la 
croix de son rosaire et tâchait de surprendre 
les paroles échangées entre Rohan et maître 
Alain Polduc. 

— Ayez pitié de nous, Seigneur, mon Dieu I 
murmurait-elle, on a vu les soldats du roi qui 
traversaient les tailles.,. Rohan a péché contre 
Dieu et s’est révolté contre le roi ! 

Valenline vint au-devant de son père. Celui- 
ci, au lieu de.la recevoir comme de coutume et 
de l’attirer sur son cœur, la tint à la distance 
de son bras tendu. 

Et s’adressant à maître Alain, il demanda : 


J 
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— Pourquoi aurait-elle voulu sauver le fils 
du roi? demanda-t-il en s’adressant à maître 
Alain. 

“ Paroo que, répondit Alain, Morvan de 
Saint-Maugon est le valet du fils du roi. 

— Qu’importe cela? 

— Et que Valentine de Rohan, acheva maî¬ 
tre Alain, est la femme de Morvan de Saint- 
Maugon. 

Valentine ferma les yeux et croisa scs deux 
mains sur sa poitrine. 

— Tu mens I dit le comte. J’ai confiance en 
ma fille. 

Le trouble de sa voix démentait déjà ses 
paroles. Il regarda son épée nue et la jeta loin 
de lui. 

■ — Rohan tombera, murmura-t-il, et Rohan 
ne sera pas vengé î 

Un petit cri d’enfant partit de l’embrasure 

« 

où était le berceau. Valentine s’élança vive¬ 
ment de ce côté J maître Alain eut son rire mé¬ 
chant. 
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— Vous m’avez accusé de mensonge, mon 
noble cousin, dit-il, voici mes preuves : venez 

t t 

voir la fille de Saint-Maugon dans le berceau 
I ^ de Rohan ! 

w 

» 

11 entraînait le comte vers la fenêtre. Josse¬ 
lin s’approcha de lui et lui serra violemment le 
bras. 

— Regardez-moi bien, maître Polduc, pro- 

♦ *- 

: nonça-t-il d’une voix basse, mais distincte : Je 

vous jure devant Dieu que vous mourrez de ma 
maini 

Il se fit un tumulte dans le grand escalier 

» 

des cris confus montèrent du vestibule ; on en- 

• tendait ces mots répétés de toutes parts : 

— Les soldats du roi I voici les soldats du 

* , 9 ■ 

roil 

* • 

— A vos fourches I s’écria Francin, le veneur, 
c qui se précipita dans le salon par la porte- 

■ fenêtre donnant sur la terrasse, il y a des sol- 

i 

dats plein l’avenue I 

Le pa3'^san Josille, perçant la foule, se mon¬ 
trait en ce moment au haut de rescalier. 
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— Les soldats du roi entrent par la brèche ! 
dit-il. A vos fléaux ! 

Le comte n’écoutait pas; il regardait le ber¬ 
ceau. Les femmes tremblaient et se lamen¬ 
taient. Sur un signe de Josselin, une vingtaine 
de métayers et de serviteurs vinrent se ranger 
au milieu de la chambre. 

— Rohan, demanda le jeune gars, faut-il 
prendre les armes? 

Rohan ne répondit pas; ü regardait le ber¬ 
ceau, le berceau où la pauvre petite Marie 
s’agitait, prise de frayeur. 

— Ces choses arrivent parfois, murmura-t-il 
enfln, quand une race est condamnée!.. Valen- 
tine, j’ai dit à cet homme qu’il mentait, Valen- 
tine, si je te perds, je n’ai plus l ien au monde I 
Valentine I Valenüne ! dresse-toi donc en face 
de cet homme et dis-lui avec moi : Tu mens! 
tu mens 1 

La bouche de Valentine s’entr’ouvrit, 

“ Elle ne sera pas plus pâle pour mourir ! fit 
dame Michon avec angoisse. 
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Valentine n’eut pas la force de prononcer 

une parole; elle chancela; puis on la vit tom- 

» 

ber agenouillée au-devant du berceau. 

— Grâce I cria la foule des vassaux d’une 
seule voix, grâce pour notre demoiselle! 

Rohan se dressa de son haut, 

— Grâce? répéta-til. Qui a dit ce mot-là? On 
fait grâce aux coupablesi Mademoiselle de 
Rohan est donc coupable?... 

— Valentine! Valentine! ma fille 1 se reprit-il 
en un élan de tendresse ardente, plaide ta 
cause et défends-toi ! Tu n’as qu’une parole à dire 
pour confondre ce calomniateur! 

— Grâce, mon père! balbutia Valentine 
accablée. 

— Grâce?... répéta pour la seconde fois le 
comte. 

Il marcha d’un pas saccadé jusqu’à l’écusson 
d’hermines, dont il arracha la devise. 

— Nous étions des gentilshonimesorgueilleux, 
dit-i) ; Dieu punit l’orgueil I 
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Son pied se posa sur l’or des caractères gothi^ 
ques, et il prononça lentement : 

~ Voici que mes deux enfants ont déshonoré 
deux fois le nom de mon père 1 

— Les soldats! les soldats! s'écria Josselin 
qui prêtait l’oreille aux bruits du dehors. 

Les crosses des mousquets heurtèrent le 
chêne solide de la porte extérieure, et Ton en¬ 
tendit des voix qui criaient : 

— Ouvrez, an nom du roi ! 

Personne ne bougea. La figure de maître 
Alain Polduc exprimait à la fois l’espoir et Fin- 
quiétude, 

— Depuis quand les portes de ma maison 
sont-elles closes? demanda tout à coup le 
vieux comte. Ouvrez à deux battants I je veux 
montrer à ces gens de France comment, nous 
autres Bretons, nous faisons justice chez 
nous ! 

! La porte du vestibule, qu’on avait barricadée 

I 

à l’approche des soldats, fut ouverte ; pendant 

I 

cela, Rohan montait les trois marches du fau- 
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teuil en forme de trône qui était sous le grand 
écusson. 

— Approchez, Valentine de Rohan, dit-ür 
et répondez à votre juge. Vous avez désobéi à 
votre père en épousant un Breton parjure. Avez- 
vous, comme on me l’a dit, trahi votre père en 
faisant tenir un message au comte deToulouse? 

— Pour vous sauver, oui, monseigneur, mur¬ 
mura Valentine agenouillée. 

Michon Guitan passa devant elle et monta 
deux marches du trône. 

— Rohan, tu as tué ton fils ! dit-elle ; garde 
ta fille pour te consoler dans l’exil ! 

Le cliquetis des mousquets se faisait entendre 
au bas de l’escalier. 

— Je n’ai plus de fille, répartit le vieux comte, 
et je ne veux pas de consolation pour mourir. 

Le visage de maître Alain s’éclaii'a, parce que 
le premier soldat du régiment de La Ferlé se 
montrait au seuil de la porte. Les serviteurs et 
tenanciers s’étaient rangés autour du trône. 

Cette grande catastrophe de famille, dont le 
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dénoûment sinistre avait lieu sous leurs yeux, 
faisait diversion à cet autre malheur qui venait 
du dehors. On savait bien pourtant que les sol¬ 
dats de France apportaient la proscription et la 
ruine. Mais ce père implacable était plus 
terrible que la ruine et que la proscrip¬ 
tion, 

— Prends la fille du Français, dit-il à Valen- 
tine qui embrassait ses genoux. Je suis encore 
le maître ici pour quelques secondes, et je la 
chasse !... Et je te chasse 1 

Valentine obéit, en silence. Elle alla prendre 
Fenfant qu’elle pressa contre son cœur en san¬ 
glotant. 

— Grâce ! grâce î cria une dernière fois la 
foule navrée. 

L’officier qui commandait les soldats de la 
Ferté s'avança tenant â la main l’acte de llévo- 
cation de l’Edit qu’il lut, la tête couverte avant 
de dire à haute voix : 

— Comte de Itohan-Polduc, au nom du roi, 
vous avez vingt-quatre heures pour quitter la 














176 


LA LOUVE 


province de Bretagne et trois jours pour vider 
la terre de France. 

Un grand silence se fit. Rohan s’était levé: U 
descendit avec lenteur les degrés de son trône. 

— Ceux de mon sang» murmura-t-il, sont 
souverains ou sont proscrits... Prince ne daigne! 
Bourbon a mis son pied sur la poitrine bretonne. 
Peut-être un jour Bourbon apprendra-t-il com¬ 
bien la pente est glissante du trône jusqu’à 
l’exil I... 

— Adieu, mes enfants, reprit-il en étendant 
la main vers ses serviteurs. Rohan était mal à 
l’aise dans cette retraite où son ennemi lui per¬ 
mettait de vivre en esclave. Proscrit ou souve¬ 
rain, il n’y avait pas de milieu. Rohan aurait 
dô s’en souvenir avant le roi de France ! 

11 se dirigea vers la porte du grand escalier ; 
les serviteurs et tenanciers firent un mouvement 
pour le suivre. Seul^, Michon Guitan et son fils 
Josselin hésitaient à s’éloigner de Valentine, 
qui restait comme pétrifiée au pied du 
trône. 
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Maître Alain s’approcha tout doucement de 
l’ofûcier. 

— Vous donnerez vos soins, s’il vous plaît, 
dit-il, à ce que rien ne soit dérangé, ni surtout 
gâté dans ce logis. Les soldats du roi sont de 
respectables personnes, mais ils se livrent par¬ 
fois à certains excès qui entraînent de notables 
dommages... 

— Puisque ce logis n*a plus de maître?,,, 
objecta rofficier. 

Alain Polduc cligna de l’œil et répondit : 

— Mon jeune vainqueur, les logis ne man¬ 
quent jamais de maîtres. Là-bas, à votre cour 
de Versailles, quand le roi meurt, on crie: Vive 

le roi I II y aura bientôt ici un honnête gentil- 

* 

homme portant honnêtement le nom de Ftohan- 
Polduc et qui vous invite, dès aujourd’hui, à 
venir goûter les vins de sa cave. 

— Il l’a chassée, pensait Michon Guitan, 
mais, grâce à Dieu, il a oublié de la maudire I 

Le vieux comte s’arrêta non loin du seuil, 

— Mademoiselle de Rohan, dît-il d’une voix 
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qui vibra comme un son de cor, je sors de la mai¬ 
son de mon père par celte porte,sortez par cette 
autre, afin que nous ne nous rencontrions point, 
et soyez maudite ! 

Dame Michon s’appuya, pour ne point choir, 
au bras de son fils qui tremblait convulsivement. 
Les serviteurs du manoir baissaient la tête. Les 
soldats de La Ferté eux-mêmes avaient eu un 
mouvement à ce dernier mot du vieillard impi¬ 
toyable : Soyez maudite ! 

Chacun put entendre Valentine répondre de 
sa voix douce et brisée par les larmes : 

— Soyez béni, mon père ! 

Elle sortit seule, résignée, belle comme la 
madone qui porte l’enfant divin dans son bras. 
Elle gagna le perron de la terrasse, tandis que 
Rohan, marchant d’un pas solennel et la tête 
haute, traversait le grand escalier au milieu de 
ses vassaux respectueux. 

Valentine s’arrêta au revers des douves et se 
laissa choir sans force dans l'herbe mouillée. 

— Enfant, dit-elle parmi ses sanglots déchi- 
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rants, ton pèi’e t’abandonne, ton aïeul, du fond 
de sa i nine, te repousse et te maudit I... Enfant, 
pauvre enfant, Dieu te reste ! 

Elle mit un long baiser sur le front de la 
petite Marie, puis se redressant tout à coup : 

Dieu î répéta-t-elle en levant ses yeux vers 
le ciel, — et ta mère ! 


FIN DE LA rnEMIÈRE PARTIE 
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DEUXIEME PAMIE 


Lil SORCIÈRE 




I 


LE PONT-JOLI 


Quinze ans s’étaientécoulés. Saint-Denis avait 
ouvert^es portes au royal cercueil de Louis XIV» 
et Louis XV, enfant, jouait sur le trône de son 
grand-aïeul. Philippe d'Orléans tenait la ré¬ 
gence. 

Les Bretons respectaient la glorieuse mémoire 
de Louis XIV ; ils aimaient le jeune roi Louis XV, 
pauvre bel enfant que le vice allait si tôt flétrir. 
Us abhorraient Philippe d’Orléans, qui leur ren¬ 
dait la pareille de tout son cœur. 
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Philippe d'Orléans s’était emparé de la régence 
au mépris des dispositions testamentaires du 
feu roi. Le duc du Maine dépossédé r,riait par¬ 
tout vengeance, et la duchesse, sa femme, se 
levait dès quatre heures du matin pour avoir le 
temps de conspirer avant le déjeûner. Le lieu¬ 
tenant de police tenait au bout d’un fil ce cou¬ 
ple digne de la Fronde : bavard, étourdi, vani¬ 
teux, intriguant par besoin et prêtant sans cesse 
au régent des verges pour se faire battre. Mal¬ 
gré sa conduite prudente, le comte de Toulouse 
participait à la disgrâce de son frère. Dubois, 
n’osant point lui retirer son gouvernement, 
l’avait rappelé à Paris, sous un prétexte, pour 
mettre à sa place le maréchal de Montesquieu 
avec le titre nouveau de commandant pour le 

4 

roi. 

Ce maréchal de Montesquieu était insolent 
comme un simple soudard ; il voulut prendre 
les Bretons à rebroussepoil, et ceux-ci se fâchè¬ 
rent tout rouge. La guerre commença entre la 
Bretagne et le régent de France : guerre ouverte, 
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aujourd’hui, à coups de faux tranchantes et de 
mousquets ; demain, guerre sourde à coups de 
pamphlets et de rapports d’espions : toujours 
guerre à mort 1 On vit se relever dans les cinq 
évéchés l’ancienne bannière d’hermine ; les 
épées Touillées sortirent du fourreau, et, un ins¬ 
tant, les gais petits soupers de la régence furent 
attristés par la frayeur qu’on avait de ces gens 
à paux de biques et à sabots remplis de paille : 
les Compagnons du Silence, comme s’appelaient 
ceux de Tréguier, commandés par Bonamour ; 
les Brûleurs, réunis autour de Vannes; les Che¬ 
valiers du Bon Droit, qui avaient pour chef 
Maitre-Pierre {surnom du vicomte deKoskaër), 
et enfin les Loups de la forêt de Rennes, conduits 
par leur chef mystérieux, que les uns disaient 
être une femme jeune et plus belle que le jour, 
les autres un misérable sabotier des fonds de la 
Sangle, lâche et cruel comme un chat-tigre. 

Quoi qu’il en soit, ces diverses associations 
correspondaient entre elles et formaient un 
noyau de plus en plus formidable, sous le nom 
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générique des’chevaliers de la Mouche-à-Miel ; 
la noblesse presque tout entière était entrée dans 
la forêt^ comme on disait alors en argot de con¬ 
jurés. Ceci signifiait prendre les armes contre 
la cour. Cette folle conspiration de Cellaraare 
était le prétexte ; on attendait la fameuse ar- 
mada promise par Alberoni ; on comptait déli¬ 
vrer Louis XV captif et niveler les Pyrénées. 
Mais au fond il y avait autre chose : la haine 
contre la maison d’Orléans et la passion réveil¬ 
lée de l’indépendance bretonne. 

Au commencement de l’année 1720, la cham¬ 
bre du roi ou cour prévotale, assemblée en la 
ville de Nantes, cita par-devant sa barre, 
comme accusés de lèse*niajesté, dix gentils¬ 
hommes bretons, parmi lesquels se trouvait le 
vieux comte de Uohan-Polduc, se disant aîné 
de Rohan, chef de nom, chef d’armes, héritier 
de la couronne de Bretagne. Sur les dix, Rohan 
tout seul était entre les mains des gens de 
France. Quatre autres se présentèrent au jour 
de la citation ; on leur avait solennellement 
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promis la vie sauve ; c’étaient MM. du Couëdic, 
de Pontcallec, de Mont-Louis et de Talhouët. 

Le vieux Uohan-Polduc, prisonnier dans les 
cachots de la tourLebât, à Rennes, fut délivré, 
on ne sait comme, la nuit même où il devait 
être dirigé sur Nantes. 

Au mépris de la foi jurée, les quatre autres 
gentilshommes furent condamnés à la peine ca¬ 
pitale et exécutés devant le Rouflay de Nantes. 
Le peuple fit des reliques de leurs habiti et les 
dames nobles trempèrent la broderie de leurs 
mouchoirs dans le sang tombé sous Téehafau’d. 

De Saint-Pol-de-Léon jusqu’à la Loire, de 
Belle-lsle-en-Mer jusqu’au mont Saint-Michel, 
un cri de réprobation s’éleva contre Montes¬ 
quieu, instigateur de ce meurtre judiciaire. La 
Conspiration de Cellainare avait échoué ; qua¬ 
rante mille soldats français couvraient la Bre¬ 
tagne, et cependant les ministres du régent eu¬ 
rent peur. Dubois manda le comte de Toulouse, 
retiré dans ses terres, et le supplia de vouloir 
prêter à la couronne le concours de sa popula- 
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rité pour apaiser la mâle-rage qui prenait les 
bêtes fauves de la forêt symbolique. 


G*était au mois de mai de cette môme année 
17'30, à une demi-lieu environ du vieux manoir 
de Rohan, qui avait changé de maître. La 
route charretière,conduisant de Saint-Aubin-du- 
Cormier au château de l’intendant Feydeau de 
Brou, passait au fond d’un ravin servant de lit 
à un petit ruisseau sans nom, affluent de la 
Vesvre. II. y avait un endroit où le ravin n’avait 
que la largeur de la route, jointe à celle du ruis¬ 
seau ; le roc paraissait à nu des deux côtés, et 
formait aux deux monticules parallèles une 
base de granit noir qui semblait taillée en 
murailles par la main de l’homme. 

Au-dessus du roc, à une quarantaine de pieds 
du niveau de la route, l’écarteraent des deux 
berges était si peu sensible encore qu’on avait 
pu les joindre en jetant de l’une à l’autre un 
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tronc de chêne. C’était un grand et bel arbre, 
qui pliait bien un peu, quand deux voyageurs, 
téméraires traversaient en même temps le ravin, 
mais qui, en réalité, aurait pu supporter sans 
se rompre le poids de dix hommes. 

On n’avait fait que le coucher ; la moitié de 
ses racines était encore en terre, et le vaillant 
chêne, tout en servant de pont, végétait douce¬ 
ment et se couvrait chaque année de feuillée 
nouvelle. Il y avait du temps déjà que les choses 
étaient ainsi, et les vieillards, qui l’avaient tou¬ 
jours vu pendre au-dessus du vide, disaient que, 
depuis leur enfance, le chêne de la Fosse-aux- 
Loups avait bien grossi de moitié. On avait éla¬ 
gué les branches et aplani les nœuds de sa par¬ 
tie supérieure ; d’en haut, il présentait l’aspect 
d’un sentier bordé de buissons ; d’en bas, c’était 

comme un arceau de verdure lancé d’une col- 

* 

Une à l’autre. 

On arrivait au chêne de la Fosse-aux-Loups, 
qui se nommait aussi lePont-Joli, par cette riante 
vaUée de la Vesvre que nous avons aperçue déjà 
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autrefois des fenêtres du vieux manoir. Au-delà 
du pont, la route charretière faisait un détour 
brusque et commençait à gravir la rampe méri¬ 
dionale du ravin ; c^était sur cette rampe que le 
chêne avait ses racines. La route, ne pouvant 
grimper à pic, décrivait un arc de cercle et ve¬ 
nait tourner à cent cinquante pas de là, vers le 
sommet de la colline. 

La rampe opposée avait comme une marge 
de petites bruyères fleuries, au-delà de laquelle 
s’étageaient en amphithéâtre des pins bossus, 
plantés rares, parmi quelques bouleaux au tronc 
d’argent. 

Le terrain compris entre la rouie supérieure 
et le Pont-Joli formait le coin le plus pittores¬ 
que et le plus sauvage de la forêt de Rennes. U 
y avait là, sur la droite, quand on regardait le 
pont, un moulin à vent en ruines dont la toi¬ 
ture blanche semblait sortir des broussailles. 
Une demi-douzaine de bouleaux, maigres et 
longs, qui étaient parvenus à percer le sol ro¬ 
cheux, n’empêchaient point de voir les deux 
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collines s’ouvrir en éventail, à cinquante pas 
du délilé, pour montrer une bonne lieue de fo¬ 
rêt en plaine ; immense océan de verdure. 

La fosse-aux-Loups proprement dite, quiavait 
donné son nom à tout cê quartier, ne se voyait 
point de là ; elle cachait ses noirs ombrages en 
retour de la colline opposée. A gauche du pont, 
le roc nu montait en gradins jusqu’au fourre ; à 
peine voyait-on poindre entre les pierres quelques 
pauvres toufles de ronces ou de genêts : mais, 
comme si la végétation, vaincue ici, eût voulu 
prendre là sa revanche, le fourré, qui était un 
ancien taillis de châtaigniers et de chênes, sur¬ 
laissé depuis trente ans, offrait une masse de 
feuillage grasse, touffue, opulente et impéné¬ 
trable à l’œil. Les derniers arbres de cette coupe, 
passant derrière les rochers, atteignaient l’en¬ 
droit où la colline adoucissait sa rampe et re¬ 
joignait la route, au bord de la vallée. 

A travers les bouleaux, sur la droite, on 
apercevait les girouettes du château de Feydeau, 
perdu au milieu de ses magnifiques fuUies. 
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A gauche, par-dessus les cimes des châtai¬ 
gniers et des chênes qui descendaient la montée, 
on voyait les petites tourelles du manoir de 
Rohan se presser en faisceau et piquer les 
nuages. 

Il était environ dix heures du matin, Le prin¬ 
temps breton est encore plus perfide que le 
printemps parisien. Le soleil se montrait par 
intervalles au milieu des nuées que pourchas¬ 
sait le vent du nord-ouest, et partout où le 
soleil n’avait point pénétré on voyait des traces 
de gelée blanche. Mais ce givre de mai, mortel 
à nos fleurs civilisées, ne peut rien contre la 
flore rustique. Sous ces cristaux tremblants, 
l’aubépine souriait, l’ajonc et les genêts ou¬ 
vraient intrépidement leurs casques d’or pareils, 
l’anémone-silvie penchait sa cloche mélanco¬ 
lique, et la dure achillée, fléau charmant des 
prés armoricains dressait partout ses ombelles 
blanches, teintées d’un carmin léger. 

Il n’y avait personne sur la route supérieure, 






LA LOUVE 


191 


personne au fond du ravin ni dans la vallée, 
aussi loin que le regard pouvait se porter. Rien 
ne bougeait sur ce plateau bizarre qui formait 
les abords du Pont-Joli ; aucun bruit provenant 
de rhornme ne se faisait entendre, et la chose 
paraîtra toute simple quand nous aurons dit 
que l’habitation humaine la plus proche était 
distante d’un grand quart de lieue à vol d’oi¬ 
seau. 

Le voyageur égaré dans cette solitude, après 
avoir jeté de tous côtés ses regards, eût déses¬ 
péré certainement de trouver quelqu’un à qui 
demander sa route. 

De loin, de bien loin, par-delà les bouquets 
d’arbres verts qui parsemaient le dos de la col¬ 
line opposée, le vent du nord-ouest apporta un 
chant doux et presque indistinct. Peu après, on 
entendit un bruit sourd dans la vallée de 
Vesvre; c’était comme un lourd carrosse 
broyant, dans sa marche pénible, les cailloux 
du chemin. 

Une masse fauve, qui Jusque-là était restée 
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immobile et confondue parmi les tons bis du 
roc, à gauche du Pont-Joli, fit un mouvement 


comme pour se pencher au-dessus de la route 


En même temps, les broussailles remuèrent 
à droite du pont, dénonçant la présence d’un 
être vivant caché dans leur profondeur. 

— Entends-tu? dit une voix rauque sous les 
broussailles. ' 

—' J’entends, répondit la masse fauve avec 
précaution. 

Cette masse était un homme, bien qu’elle 
n’en eût point l’air. A bien regarder, on voyait 
deux jambes grêles et osseuses sortir d’une 
peau de bique et fourrer leurs grands pieds 
dans d’énormes sabots; la peau de bique était 
munie d’un capuchon, et pour surcroît, l’homme 
qui portait ce costume primitif avait un carré 
de peau de loup attaché sur le visage. Un rayon 
de soleil, qui glissa entre deux nuées, lit briller 
auprès de lui le canon noir d'un long mous¬ 
quet et alluma une étincelle au milieu des 
broussailles. 
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Le chant mignon semblait approcher, de 
l’autre côté du ravin; on pouvait distinguer 
déjà la fraîche voix d’une fillette, 

— Est-ce que tu l’aperçois d’où tu es, Josille? 

f 

demanda la voix du buisson. 

— Qui ça? repartit l’homme à la peau de 
bique. 

— La petite demoiselle Céleste? 

— La Cendrillon ? fit Josille en haussant les 
épaules; je ne m’occupe pas de ça ! 

Au coude que formait la route en tournant le 
fourré de châtaigniers, parut un carrosse traîné 
péniblement par quatre chevaux à tous crins. 
C’était une pesante machine, étroite par en bas, 
large par en haut, qui allait cahotant et criant 
sur son essieu plaintif. 

L’homme à la peau de bique arma son mous¬ 
quet, et l’on put entendre également au fond 
de la brousse le bruit sec et double d’un chien 
de fusil qu’on relève. 

II y eut un silence. Le carrosse s’avançait au 
pas vers le Pont-Joli. Josille se coucha tout de 
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son long sur la roche, ne laissant passer que sa 
tête masquée de fourrure et l’extrémité de son 
mousquet. Il assura le canon contre le rebord 
de la plate-forme et se prit à viser avec soin. 

— Qu’y a-t il dans le carrosse? demanda son 
mystérieux compagnon qui ne pouvait voir 
encore, à cause des branchages du Pont-Joli, 

— Ghutl répliqua Josille. Il y a les deux 
demoiselles d’un côté, de l’autre M. Feydeau 
de Brou, intendant de l’impôt, et M. Alain de 
Rohan-Polduc, sénéchal de Bretagne. 

— C’est bon; fais coup double 1 

Josille ne demandait pas mieux. Le canon 
de son mousquet suivait le carrosse; mais son 
doigt placé sur la gâchette ne bougeait point. 

— Eh bien ! qu’altends-tu donc? lit la voix 
des broussailles qui tremblait d’impatience. 

— Eh bien ! répéta Josille avec dépit, le 
gibier de France est au bout de ma tuette.., 
mais il y a là-bas au bord de l’eau, derrière les 
saules, juste en face du carrosse, une robe 
de toüô blanche. 
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Avant qu’il eût achevé, une tête masquée de 
fourrure comme la sienne surgit hors du buis¬ 
son de ronces, puis un corps revêtu d’une peau 
de bique qui semblait la sœur jumelle de la 
peau de bique de Josille. 

— Baisse-toi, Vincent, baisse-toi I dit tout bas 
celui-ci, ils vont te voirl 

Vincent avait jeté un regard rapide par¬ 
dessus le pont. 

— J’avais bien reconnu sa voix I fit-il en se 
parlant à lui-même. C’est la pauvre petite 
demoiselle Céleste... Ne tire pas, Josille, et 
viens ça ! 

Josille obéissant fit le tour des racines du 
grand chêne et entra dans la brousse. Le car¬ 
rosse venait de s’engager sous la voûte de 
feuillage. On entendait rire et causer les quatre 
personnes qu’il contenait. 

Josille et Vincent, côte à côte, appuyant leurs 
mousquets contre terre, se remirent en joue. 

— Qui prends-tu? demanda Josille. 

— Je prends le Polduc, 
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— A moi donc le Feydeau l 

Il n’y avait plus là de robe blanche pour 
gêner leurs points de mire, et pas un bracon¬ 
nier, dans toute la forêt de Rennes, ne pouvait 
se vanter de tirer plus juste que Josille ou que 
Vincent. Vincent visait à la tête de Polduc; 
Josille tenait au bout de son arme la poitrine 
de l’intendant Feydeau. Ces deux éminents per¬ 
sonnages n’étaient séparés de la mort que par 
l’épaisseur d’un cheveu. 

— Nous allons tirer ensemble, murmura Vin¬ 
cent, au troisième coup... y es-tu? 

— J’y suis. 

— Un! compta Vincent, deux!... 

Ils se retournèrent à la fois, étouffant dans 
leur gorge un cri de frayeur. 

Une main venait de se poser sur l’épaule 
gauche de Josille, une autre sur l’épaule droite 
de Vincent. Derrière eux, il y avait un homme 
de haute taille, portant comme eux la peau 
de bique et le masque en fourrure de 
loup. 
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— Pas pour cette fois ! dit-il en les relevant 
tous deux à la force de ses bras. 

■Ê 

— Mordiennel fît Josille avec colère, j’avais 
le mien ! 

Vincent s’était dressé face à face avec le nou¬ 
veau venu. 

— De quoi te mêles-tu? prononça-L-il entre 
ses dents serrées et d’un ton de menace. 

— De mes affaires, répliqua froidement l’in¬ 
connu. 

— Qui es-tu ? 

— Une ancienne connaissance. 

Josille et Vincent se regardèrent. Le carrosse 
commençait à gravir la montée et se cachait 
déjà derrière les arbres. Au fond du ravin, par¬ 
mi les saules, la robe de toile blanche avait 
disparu, mais on entendait encore par inter- 

m 

valles et aux caprices du vent les échos loin¬ 
tains de la chansonnette. 

— Alain Polduc est cause que mes deux 
petits enfants sont au cimetière, murmura 
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Josille en serrant convulsivement le canon de 
son mousquet. 

— Je sais cela, dit Tinconnu. 

— Alain Polduc et Feydeau, son beau-père, 
reprit Vincent d’une voix étouffée par la rage, 
ont fait vendre le pauvre matelas où ma mère 
se mourait I 

— Je sais cela, répéta l’inconnu qui restait 
impassible. 

Il ajouta d’un ton de raillerie amère : < 

— L’intendant Feydeau possède la moitié du 
pays entre Rennes et Fougères; Alain Polduc 
est vicomte de Rohan et sénéchal du roi pour 
la province de Bretagne I 

— Est-ce pour cela que tu nous as empêchés 
de les tuer? 

— Non. 

— Pourquoi? 

Le nouveau venu étendit la main vers le mas¬ 
sif au-dessus duquel se montrait la toiture 
aiguë du moulin à vent. Par les fissures du toit 
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crevassé, de minces filets de fumée s’échap¬ 
paient. 

— Parce qu’il y avait là quelqu’un, répondit- 
il, pour ouïr vos deux coups de fusil. 

“ Qui donc? 

— La Sorcière. 

— Oh I... fit Josille sans cacher sa frayeur, 
notre compte était bon! 

Vincent secoua la tête d’un air incrédule. 

— La Sorcière demeure là-bas sur la lande, 
grommela-t-il. 

— La Sorcière est là! prononça l’inconnu, 
dont la main étendue montrait toujours le 
moulin. 

Josille frémissait sous sa peau de bique et 
Vincent lui-mème avait tressailli. 

— D’ailleurs, reprit l’inconnu paisiblement, 
ces gens-là, le sénéchal et l’in tendant, doivent 
vivre encore. Il n’est pas temps d’en finir avec 
eux. 

— Est-ce toi qui décideras quand l’heure 
sera venue? demanda Vincent avec moquerie. 


« 
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— Non, pas moi, mais celle que je sers. 

— Tu sers donc une bien grande darne, mon 

compagnon? 

L’inconnu ôta son masque de fourrure et 
répondit : 

— Je sers la Louve. 

Sous le masque, il y avait un mâle et beau 
visage couronné de cheveux noirs bouclés. Vin¬ 
cent et Josille reculèi'ent en prononçant le nom 


de Josselin Guitan. 
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II 


TRlUMFéMINAT 



11 y avait alors dans le pays de Rennes trois 

personnages mystérieux, trois femmes qui occu¬ 
paient à un degré très-haut et presque égal la 
curiosité publique. Ce» trois femmes joueront 
dans notre récit des rôles tellement importants 
que nous devons les présenter tout d’abord au 

lecteur. 

Leurs positions dans le monde étaient bien 
différentes. La première menait à Renne» un 
véritable train de princesse ; elle était la reine 


















202 


LA LOUVE 


des fêtes du maréchal commandant pour le roi, 
et sur un signe de sa belle main, l’intendant 
royal eût, dit-on, jeté par les fenêtres, le cher 
contenu de son coffre-fort. Celle-là s’appelait 
la comtesse Isaure, la comtesse Isaure de 
Porhoët. 

Cette héroïque maison de Porhoët était éteinte 
depuis des siècles. Tout le monde savait cela, 
mais personne ne songeait à vérifier la généa¬ 
logie de la comtesse Isaure. Elle prodiguait l’c r 
à pleines mains. Elle était merveilleusement 
belle, et Rennes tout entier, affolé par le regard 
de ses grand yeux noirs, l’adorait comme une 
idole. 

La seconde était connue sous le nom de la 
Sorcière, Tout ce qu’il y avait débâcherons, de 
charbonniers et de sabotiers dans la forêt de 
Rennes, tremblait à ce nom. Nul n’aurait su 
dire si elle était belle ou laide, jeune ou vieille, 
car elle portait toujours un de ces capuchons 
de bure qui servent dans les temps de pluie 
aux paysannes de la haute Bretagne, et son 
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capuchon à elle était profond comme la fameuse 
cagoule du moine de Zurbaran. Quelques-uns 
l’avaient vue vers la chute du jour, au seuil 
d’une loge abandonnée vers les fonds de la 
Sangle; d’autres disaient qu’elle avait pris la 
cabane d’un pàtour sur la lande de Saint-Au- 
bin-du-Gormier. 

Un visage pâle, presque invisible dans l’om¬ 
bre épaisse d’un capuchon noir, tel était le 
vague portrait que faisaient d’elle ceux qui 
prétendaient l’avoir consultée. Elle avait rendu 
des oracles qui étaient à la connaissance de 
tous. Elle avait prédit la fin malheureuse des 
quatre gentilshommes bretons décapités à 
Nantes, et sur Téchafaud môme, le chef cheva¬ 
leresque de la rébellion bretonne, Judicaël de 
Malestroit, marquis de Pontcallec avait mur¬ 
muré, suivant la croyance commune : « La 
meunière me l’avait bien dit I » 

f.a meunière était un des sobriquets euphé- 
mi([ues donnés à la redoutable devineresse par 
la frayeur des bonnes gens. Ainsi faisaient les 
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Grecs polis ou poltrons quand ils appelaient 
douces déesses les furies, filles de l’enfer. Ce 
sobriquet avait, du reste, sa raison d’être : la 
Sorcière, dans ses capricieuses pérégrinations, 
choisissait souvent pour retraite ces moulins à 
vent abandonnés, si communs sur les plateaux 
de la haute Bretagne. 

Elle vivait seule. Ces êtres bizarres et pres¬ 
que surnaturels n’ont point de farnille. Depuis 
un mois pourtant, il y avait une légende nou¬ 
velle qui courait le pays : des tondeurs de 
lande, attardés de l’autre côté de Saint- 
Aubin, avaient vu dans les décombres d’une 

P 

métairie ruinée lors de la révolte du tabac une 
résine allumée après minuit passé. Ils n’avaient 
eu garde de s’approcher; mais, de loin, en cou¬ 
rant à toutes jambes, ils avaient distingué deux 
silhouettes au-devant de la résine, savoir : la 
meunière avec son grand capuchon et un 
vieillard dont la figure disparaissait parmi les 
touffes ébouriffées de sa chevelure blanche. 

Que croire? Le lendemain, il n’y avait âme 
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qui vive dans la ferme ruinée. Ces gens qui 
courent la lande après l’heure de minuit sont 
i ivres le plus souvent et n’ont point l’esprit en 
repos. 

I 

Quoi qu’il en soit, la Sorcière était pour les 
pauvres paysans de la forêt ce que la comtesse 
Isaure était pour la jeunesse noble de la 
capitale bretonne : le sujet de tous les entre¬ 
tiens. 


La Louve, troisième personnage de notre 
mystérieuse trilogie, avait sur la comtesse 
Isaure et sur la Sorcière cet avantage d’occuper 
à la fois les paysans et les gentilshommes. On 
parlait de la Louve dans la forêt, qui était son 
vrai domaine, son camp, sa place d’armes; 
jmais on parlait aussi de la Louve aux États de 
Bretagne, et les oreilles du régent de France 
^valent entendu plus d’une fois prononcer ce 
nom. 


La Louve était une puissance. Elle régnait 
|ur les loups. 

Les /owps, vaste association dont le noyau 
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primitif avait été formé par les anciens vas¬ 
saux de Rohan, tenaient à présent la forêt tout 
entière et une grande partie du pays de Rennes, 
sur les deux rives de la Vilaine. Quelques an¬ 
nées plus tard, quand M. de Bechameil,de gas¬ 
tronomique mémoire, remplaça en Bretagne 
l’intendant Feydeau, les sabotiers, charbon¬ 
niers et bûcherons reprirent le masque de four¬ 
rure, et, sous la conduite d’un singulier person¬ 
nage, qui s’était baptisé lui-même le Loup 
Blanc (son vrai nom était Pelo-Rcuan du bourg 
de Bouëxis), enlevèrent d’un seul coup au nou¬ 
vel intendant cinq fourgons chargés de petits 
écus de trois livres. 

La Louve avait donc une armée, et l’on pou¬ 
vait presque dire que le sort de la guerre civile 
était dans sa main. Ce qui se racontait de 
légendes à propos d’elle, non-seuiernent dans 
les pauvres loges de la lande ou de la forêt, 
mais encore dans les salons brillants de mes- 
dames des Etats, dépasse toute croyance. On 
ne savait rien positivement, on tachait de 
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savoir et, selon l’éternelle coutume, on rem¬ 
plaçait la vérité inconnue par le roman fait à 
plaisir. 

La Louve était un homme déguisé en femme, 
un grand coquin de sabotier ne rêvant que 
plaies et bosses, toujours prêt pour le massa¬ 
cre ou pour le pillage, — un gentilhomme plu¬ 
tôt, car un simple paysan n’aurait point eu sur 
ses pareils celte autorité absolue; — une vraie 
femme, une vieille femme revêche et barbue 
qui rôtissait les pieds des gens du roi en fumant 
sa pipe et en égrenant son rosaire de cuivre, 
— une belle créature fière et triste comme l’ar¬ 
change déchu de Millon, dont le visage rayonne 
une lueur sombre au milieu de la nuit sans fin... 
La Louve était tout cela ; elle avait ces figures 
diverses et vingt autres. 

11 y avait dans la forêt un souterrain pro¬ 
fond, creusé par les druides aux temps de leur 
lutte suprême contre le triomphe chrétien. Ces 
cavernes avaient servi aux révoltés du temps de 
la Ligue, et à ces hardis tenants de l’indépen- 
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dance bretonne qm se réunirent autour de 
Rollan-Pied-de-Fer, au commencement du 
règne de Louis XIV. Les gens du roi avaient 
fait bien des battues sous le couvert pour trou» 
ver l’entrée de ces grottes, qui toujours avaient 
échappé à leurs recherches. La tradition 
affirmait que leur principal orifice s’ou¬ 
vrait non loin de la Fosse-aux-Loups ; on avait 
sondé le terrain à cii.t cents pas à la ronde, et 
l’on n’avait rencontré en fait d’excavation 
qu’une demi-douzaine de terriers à renards. 

Or, figurez-vous une immense galerie sou- 
ter raine, arc-boutée sur pilastres de porphyre 
ou de jaspe, des cristaux qui pendent aux 
voûtes et jettent leurs bizarres guirlandes le 
long des parois taillées dans le roc; figurez- 
vous des torches qui brillent à perle de vue, 
des perspectives interminables mourant au loin¬ 
tain dans un mystérieux demi-jour; un grand 
murmure de voix humaines, la foule agitée 
comme une mer; et quelle foule! des visages 
masqués de fourrures, des corps vêtus de peaux 
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velues et fauves: des hommes déguisés en bêtes 
sauvages !... et là-bas sur celte estrade éclairée 
vivement, un trône d’or; sur le trône, une 
femme radieuse de jeunesse et de beauté, le dia¬ 
dème au front, l’épée nue à la main, en guise 
de sceptre, les épaules recouvertes d’un long et 
magnifique manteau d’hermine. 

Ainsi avait travaillé l’imagination de quelque 
poète rennais. La foule qui encombrait ces 
galeries fantastiques, c’était l’armée innombra¬ 
ble des loups; la femme au manteau d’her- 
mine,c’ctait la Louve,et il se trouvait des gens 
pour admettre celte merveilleuse description. 

Au point de vue de la lutte entre la Bretagne 
el la France, la [losiliou de la Louve était bien 
tranchée; elle faisait naturellement cause com¬ 
mune avec les rebelles. La sorcière était soup¬ 
çonnée d’espionnage au profit des gens du roi. 
La comtesse Isaurc, également courtisée par les 

serviteurs de la France et par les gentils- 

« 

hommes mécontents, restait en dehors et au- 
dessus de la sphère politique. 


^2* 
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Il n'y avait assurément aucun point de con¬ 
tact probable entre ces trois femmes : la com- 
lesse Isaure, la Louve, la Sorcière, et cepen¬ 
dant, je ne sais quel lien ténébreux les réunissait 
dans l’opinion commune. Le monde a parfois 
celte prescience inexplicable et certaine : beau¬ 
coup de gens, sans savoir pourquoi, avaient 
l’idée que ces trois femmes entretenaient des 
rapports cachés ; qu’elles se voyaient, nul n’au¬ 
rait su dire où ; qu’elles avaient un intérêt 
commun, nul n’aurait su dire lequel, et que 
la puissance de chacune d’elles prenait sa 
source dans la nuit de cette étrange associa¬ 
tion. 

Nous verrons bien si le monde se trompait, 
et nous ferons le possible pour suprendre en¬ 
semble quelque jour, ou plutôt quelque soir 
sans lune, dans le lieu choisi pour leurs secrètes 
conférences, la comtesse Isaure, la Louve et la 
Meunière. 
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Josselin Guitan était maintenant un beau 
gars de trente-cinq à trente-six ans, à la figure 

calme, ouverte et résolue.-Il ne mettait plus au 

* 

veut, à tout propos, son couteau de chasse 
affilé comme un rasoir, mais son couteau de 
chasse mieux affilé que jamais pendait à de¬ 
meure sous le revers de sa peau de bique. 

Josille, Josais ou Joson, car les trois se 
disent aux bords de la Vilaine, était un ancien 
fermier de Rohan que nous avons vu jadis au 
manoir. 

Quand Vincent, le troisiènae loup, ôta son 

masque de peau, pour imiter ses compagnons, 

il découvrit la figure durement accentuée d’un 

jeune homme de vingt ans à peine, dont les 

cheveux rouges et crépus, mangeant la marge 

du front, tombaient sur des sourcils épais, 

— Que Dieu vous bénisse, maître Josselin! 

dit Josille le premier, vous devez venir de bien 

■ 

loin, car il y a longtemps qu’on ne vous a vu. 
— Je viens de loin... Toi, Vincent, mon 
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camarade, la petite demoiselle Céleste le ren¬ 
contre trop souvent sur son clieniin. Tu lui fais 
peur : tiens-toi pour averti! 

— La route est libre,murmura le jeune gars. 

— En descendant là-bas sous le pont, re¬ 
garde-toi dans le ruisseau, mon camarade Vin¬ 
cent, et tu verras qu’il ne faut point encombrer 
le chemin des jeunes filles, 

Josille se mit à rire et Vincent devint tout 
pâle. 

— Est-ce la Louve qui vous a ordonné de me 
parler ainsi, maître Josselin? demanda-t-il en 
essayant de sourire. 

— Peut-être. 

— On avait dit qu’elle était morte la Louve! 
murmura encore Vincent, dont les veux se 
baissèrent malgré lui, 

— Quand Ja Louve mourra, prononça Josse¬ 
lin Guitan avec emphase, son dernier souffle 
ébranlera la forêt ! 

Vincent dit : 

— Si elle n’est pas morte où se cache-t-elle? 
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Josselin garda le silence. II glissa un coup- 
d’œil vers le moulin, dont la toiture ne fumait 
plus. 

— Si la Sorcière est là, comme on me Ta dit, 
pensait-il, et si c’est une vraie sorcière, j’en 
saurai plus long tout à l’heure... 

Vincent, mon garçon, reprit-il à haute 
voix, la Louve choisit sa retraite où elle veut et 
n’a de comptes à rendre à personne. La preuve 
que la Louve n’est pas morte, c’est que la 
Fosse-aux-Loups est pleine et la prison de la 
Tour-le-Bât vide. La preuve que la Louve n’est 
pas morte, c’est qu’à l’heure où je te parle 
on distribue là-bas, comme au bon temps, du 
tabac eide l’eau-de-vie. 

— Du tabac ! s’écria Josille avidement, de 
l’eau-de-vie l 

— Chut! fit Vincent, qui pencha son oreille 
tout contre terre. 

— Il y a cin(] minutes que j’entends marcher 
dans le fourré, dit Josselin en haussant les 
épaules. A votre trou, les loups, si vous voulez 
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avoir de quoi bourrer vos pipes et remplir vos 
gobelets ! 

Josille tournait déjà le rocher pour gagner 
les châtaigniers et descendre dans la vallée. 

— Ne venez-vous point avec nous, maitre 
Josselin? demanda Vincent avec soupçon. 

— Non, moi, je reste. 

Vincent se rapprocha de \iv 

— Vous êtes ici pour la Sorcière? dit-il. 

— Que t’importe? 

— Après la Louve, c’est mon père qui com¬ 
mande là-bas, et mon père ne vous aime pas, 
maitre Josselin. 

— G*est que le joli sabotier a ses raisons pour 
cela, mon garçon I 

— La Sorcière est vendue aux gens de 
France... 

— On le dit, 

— Vous qui savez tout, maître Josselin, quel 
animal cache-t-elle donc derrière son vieux 
mur ? 

— M’est avis que c’est un vieux lion ! 
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Vincent le regarda en dessous d*un air dé¬ 
fiant et haineux* 

Une voix tremblotante s’éleva sous le cou¬ 
vert, du côté où Josille venait de disparaître 
derrière la lisière des châtaigniers. On aurait 
presque pu deviner que la voix appartenait à 
un poltron qui . chantait pour étourdir sa 
frayeur. Elle disait : 


La boulangère a des écus 
Qui ne lui coûtent guère ; 

Elle en a, car je les ai vus. 
J’ai vu la boulangère ; j’ai vu, 
J’ai vu la boulangère ! 


Josselin et Vincent rattachèrent précipitam¬ 
ment leurs masques. Presque au même instant, 
la chanson se termina par un cri de détresse. 
Évidemment le chanteur avait rencontré 
Josille. La vue de la peau de bique et du mas¬ 
que fauve lui avait renfoncé sa chanson dans 
la gorge. 
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— Bonsoir, mon petit camarade Vincent, 
disait en ce moment Josselin toujours calme 
et bonhomme. Quand le joti sabotier, ton 
papa, voudra me parler, qu'il te prenne avec 
lui, je lâcherai de suffire à deux. 

Il tourna le dos et se dirigea lentement vers 
les ruines du moulin. 

Comme Vincent s’ébranlait pour prendre la 
route suivie par Josille, les branches des châ- 
taigniers s’agitèrent, et un pauvre garçon, pâle 
comme le Pierrot enfariné de nos foi res, s’élança 
tête baissée sur la plate-forme. Il portait pour 
coiffure un bonnet de coton blanc; son costume 
consistait en culottes blanches rattacliées sur 
des bas blancs et que recouvrait une longue 
camisole en basin de la même couleur. 

On ne pouvait guère juger sa physionomie 
en ce moment où la terreur l’écrasait; mais son 
costume blanc comme neige dessinait des 
formes assez peu gracieuses, et les mèches 
d’un jaune tendre qui s’échappaient de son 
bonnet de colon encadraient une figure bouffie 
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qui n’eût certes point charmé la boulangère aux 
écus. 

/ 

— J’ai vu le diable I balbutiait-il courant 
tout droit devant lui et en aveugle: une figure 
poilue I Pourtant, je n’ai pas remarqué les 
cornes!.,. Âiel 

Ce fut comme un cri d’homme qu’on 

y 

égorge. Il venait de heuider Vincent qui l’avait 
l'udement repoussé. Gela faisait deux diables. 
Gardant l’impulsion donnée, le pauvre hère 
continua sa course à travers la plate-forme, et 
sans Josselin Guitan, dont la main charitable 
l’arrêta au bord du ravin, il se fût lancé tête 
première sous l’arche du Pont-Joli. 

~ MiséricordeI fit-il en voyant cette troi¬ 
sième tête de diable. AhI MagloircI pauvre 
iMagloire 1 

Et il tomba épuisé sur rherbc, cachant son 
Iront baigné de sueur froide entre scs deux 
mains. 

. Vincent avait tourné le roc et rejoignait son 
' camarade Josille dans le taillis. Josselin Guitan 
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était entré dans le,fort des broussailles qui en¬ 
tourait les ruines du moulin. Depuis longtemps 
déjà le carrosse n’était plus en vue. Un silence 
profond régnait sur la plate-forme et aux alen- 
todrs. 

Le pauvre garçon qui s’était donné à lui 
môme le nom de Magloire restait la face contre 
terre, relouent son souffle pour écouter de 
toutes ses oreilles. Au bout de trois ou quatre 
minutes, il prit la parole pour dire d’une voix 
douce et si lamentable, qu’un cœur de pierre 
eut été attendri par ses accents : 

— Messieurs mes chers amis, je vous prie de 
vouloir bien me prendre en pitié ; je n’ai point 
de mauvais desseins contre vous, et s’il vous 
plaît de visiter mes poches, je m’engage sous 
serment à ne vous opposer aucune résistance. 

II se tut pour attendre Teftet de ce discours 
adroit. Point de réponse. 

Il en avait vu trois pourtant : un dans le 
fourré, un devant le rocher, et celui-là lui avait 
donné une rude bourrade, un troisième qui 
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l’avait saisi par le bras non loin du Pont-Joli. 
Pourquoi ne les entendait-il pas bouger? Pour¬ 
quoi ne parlaient-ils pas? 

Magloire se faisait ces questions, mais il 
n'osait pas ôter ses deux mains collées en ma¬ 
nière de bandeau sur ses yeux. Peut-être les 
trois grands coquins velus et fauves étaient-ils 
là rangés autour de lui, guettant son premier 
mouvement pour roccire. 

Magloire était un jeune garçon boulanger du 
quartier des Lices, à Rennes, et Dieu sait que 
dans les basses rues de Rennes on racontait 
d’effrayantes histoires touchant ces loups de la 
forêt qui couraient sur deux jambes !... 

— Messieurs mes bons maîtres, reprit-il avec 
une humilité croissante, je tiens à ce que vous 
me regardiez comme le plus soumis de vos ser¬ 
viteurs; si vous aviez besoin d’un aide, je ferais 
peut-être votre affaire.., Mais, je vous prie, ne 
me laissez point languir et dites-moi à quel prix 
vous m’accorderez la vie sauve. 

Point de réponse encore. Les dents de Ma- 
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gloire claquèrent. Quelque chose lui disait 
qu’en ce moment les trois grands coquins met¬ 
taient ensemble le couteau à la main et pen¬ 
chaient leurs affreux visages sur sa nuque qui 
frémissait convulsivement. Il recommanda son 
èrae à Dieu, éprouvant par avance la sensation 
que doivent donner trois lames froides qui en¬ 
trent dans la chair... 

Si le pauvre Magloire avait eu l’idéè de sou¬ 
lever ses doigts avec précaution et de jeter un 
regard Furtif à la ronde, il n’aurait vu aucun 
grand coquin rôder autour de lui, mais bien 
une tête de jeune fille naïve et souriante qui se 
montrait parmi les branchages du Pont-Joli. La 
jeune fille n’avait point aperçu Magloire ; ses 
grands yeux bleus étaient fixés sur le sentier 
qui courait le long de l’eau dans la vallée. 

n y avait là, sous le pont, un adolescent 
de belle mine, habillé pauvrement, mais 
à la mode des gentilshommes. Son feutre, qui 
avait trop dé service, coiffait la plus riche che¬ 
velure du monde. Il portait son pourpoint râpé 
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avec une grâce charmante, et s’en allait deci 
delà comme un bachelier de l’école buisson¬ 
nière. 

La fillette avait une robe de toile et un cha¬ 
peau de paille sur le bonnet collant des 
paysannes de la forêt. De petits sabots roses 
comparables à la pantoufle de Gendrillon 
chaussaient ses pieds mignons. Elle portait à la 

I 

main un gros bouquet de véroniques des 
champs. Nous avons entendu son nom déjà, 
elle s’appelait Céleste. L’adolescent se nommait 
Raoul. 

Au moment où Raoul passait sohs l’arche de 
verdure, il leva la tète par hasard, et Céleste 
rentra dans le taillis. Mais elle y mit tant de hâte 
que le bouquet de véroniques azurées et tout 
humides encore des perles du matin, s’échappa 
de ses doigts,glissa entre les branches du Pont- 
Joli et vint tomber aux pieds de Raoul. 
















LA COüRTE-PAILLE 


Magloire avait toujours le visage contre 
terre; il ne vit rien de tout cela, ni le beau 
jouvenceau, ni la gentille fillette, ni le bouquet 
de véroniques perdu et trouvé. 

Voici cependant ce que fît pour Magloire le 
bon génie qui veille sur les garçons boulangers: 
Magloire s’endormit de frayeur. 

A son réveil, il se frotta les yeux et regarda 
tout autour de lui. Le soleil égayait le paysage; 
la brise balançait doucement la cime des 
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taillis ; Magloire avait au-dedans de lui-même 
je ne sais quel pressentiment pénible ; c’était 
comme la fatigue que laisse après soi le cau¬ 
chemar. 

— Ah! çà! pensa-t-il, recordons-nous un 
petit peu r mon noble ami, maître Raoul, m’a 
planté là dans la vallée de Vesvre, pour courir 
après une chanson. J’ai traversé un fourré noir 
comme de rencrc, et je me suis endormi à cette 
place, où j’ai rêvé que trois Loups voulaient me 
massacrer... 

Il regarda tout autour de lui avec inquié¬ 
tude. 

— Si ce n’était pas un rêve, pourtant 1 se 
reprit-il. 

Et en effet, la vue des objets qui l’entouraient 
donna un corps à ses souvenirs. Il eut un fris¬ 
son. 

— Pensons à ma fiancée, murmura-t-il ; ça 
me distraira. Le vieux poète qui achète son pain 
sec chez nous, parle toujours d’échos, de solitude 
et du secret de son cœur. Voyons : Echos de 


i 













224 


LA LOUVE 


ces solitudes ! je vous confie mon secret le plus 
cher : je suis le fiancé de Sidoniel 

L*écho répéta fidèlement le nom de Sidonie, 
et Magloire poursuivit, emporté par sa poétique 
ardeur : 

— Elle a de quoi, elle est la nièce du patron, 
pas mal bavarde, mais économe et faisant joli¬ 
ment un bout de cuisine. L’inclination que je 
nourris pour elle m’arrache à ma ville natale ; 
je cherche fortune pour mériter sa main; je 
traverse les sombres forêts, je m’arrête dans 
des lieux écartés et sauvages ; je souffre la faim 
et la soif, sans me plaindre, n’ayant d’autre 
récréation que de graver son nom sur l'écorce 
des arbres !... 

Ici Magloire s’interrompit et se dit : 

— C’est drôle, ça ne me distrait pas du tout. 
Ce n’était pas la peine de partir deux pour être 
toujours seul... Où donc est passé mon ami le 
gentilhomme? 

Il se pencha au-dessus de la rampe et poussa 
un cri joyeux : 
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— RaoulI monsieur Raoul! appela-t-il. 

Raoul grimpait comme im écureuil le long 

de la rampe et ne s’arrêtait que pour tendre 
les mains vers le taillis de châtaigniers. Ma- 
gloire tournant les yeux de ce côté, vit une 
forme blanche qui disparaissait derrière le 
feuillage. 

— Boni bon! murmura-t-il avec dédain^ la 
demoiselle en sabots! Au moins, Sidoniea des 
socques I 

— Tu m’as appelé? dit Raoul en montrant 
son visage inondé de sncurau niveau des brous- 
sailles qui garnissaient le bord de la rampe. 
A-t-elle passé par ici? 

— Non, répondit Magloireavec humeur. 

Raoul sauta sur le tertre. Sa figure toute 
jeune, aux traits délicats et fiers, était en feu ; 
ses magnifiques clieveux blonds tombaient 
épars sur le drap trop mùr de son pourpoint; 
son feutre n’avait plus de forme, et ses 
chausses étaient si bien couvertes de poussière, 
qu’on u’en aurait point su dire la couleur. Ma- 

^3* 
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gloire haussa les épaules, mais, en vérité, Ma- 
gloire eut tort. Malgré son piètre accoutrement, 
maître Raoul, avec sa fine et riche taille, sa 
gracieuse tournure, sa figure hardie et franche, 
toute brillante de gaieté juvénile, sous laquelle 
perçait une petite pointe de rêverie, était 
bien le plus charmant cavalier que Ton pût 
voir. 

Elle était là tout à Theure, dit-il en mon¬ 
trant le taillis, j’en suis sûri 

— Parole d'honneur, répliqua stoïquement 
Magloire, vous me faites de la peine 1 

Raoul s’essuya le front et poussa un gros 
soupir. 

— C’est vrai, dit-il, j’en deviendrai fou! 

— Il y a longtemps que c’est fait! rectifia 
Magloire. 

Raoul prêtait l’oreille aux bruits qui venaient 
du fourré. Un instant il hésita entre la bonne 
envie qu’il avait de continuer sa poursuite et la 
fatigue accablante. La fatigue l’emporta; il se 
laissa choir épuisé sur l’herbe. 
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— Elle court mieux que vous, à ce qu’il 
paraît, dit Magloire. 

— Une fée! repartit Raoul, une vision qui 
passe, uu oiseau qui vole !... 

Maglüire prit la balle au bond. 

“ .l’en ai eu ici des visions! dit-ü tout bas; 
j’en ai vu, de vilains oiseaux ! ah ! si je vous 
racontais tout ce qui m’est arrivé!... 

— Sa chanson m’attirait toujours,poursuivit 
Raoul sans entendre; H me semble que je la 
connais depuis le berceau... Ah ! quand j’étais 
enfant, je courais ainsi après le papillon 
brillant qui allait de l eglantine à la reine des 
pr és, de la reine des prés aux tiges de chèvre¬ 
feuille, pendantes et balancées par îa brise. Je 
croyais le saisir... 

— Je t’en ratisse! interrompit Magloire, 

Raoul plongea sa main sous le revers de son 
pourpoint. 

— Elle s’est enfuie, c’est vrai, pensa-t-il tout 

haut en retirant sa main pleine de fleurs, mais 
j’ai eu son bouquet ! 
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— Joli bénéfice î grommela Magloire. 

— Tu ne comprends pas cela, toi 1 

— C’est le chat! s’écria Magloire. Je suis le 
fiancé de Sidoniel 

— Oses-tu bien comparer!... 

— De quoi ! de quoi! comparer? On la con¬ 
naît votre demoiselle Céleste! une pau¬ 
vresse, élevée par charité!... 

Raoul était pâle de colère. 

— Mam’selle Gendrillon... voulut continuer 
Magloire. 

Mais il n’acheva pas. Raoul, qui s’était levé 
d’un bond le tenait au collet et le secouait d’im¬ 
portance. 

-—A la bonne heure! à la bonne heure! 
monsieur Raoul! balbutia le fiancé de 
Sidonie, votre Céleste est une princesse, c’est 
convenu... 

Raoul le lâcha. 

— Seulement, elle est bien déguisée, ajouta 
Magloire avec un reste de sarcasme. 
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11 rajusta sa camisole de bazin blanc et recula 
de deux ou trois pas. 

— Je crois devoir vous excuser pour cette 

fois, monsieur Haoul, prononça-t-il d’un ton 

» 

digne; mais, s’il vous arrivait encore de ravaler 
Tobjet de mon sentiment... 

— La paixl interrompit brusquement le 
jeune gentilhomme, assez de folies; causons 
affaires. Je suis parti de Rennes pour courir des 
aventures : c’est ma vocation. 

— O Sidoniel pensa Magloire, ma vocation 
serait de faire un bon repas, cuisiné par vous I 

— Je t’ai permis de me suivre, continua 
Raoul. 

— Jolie faveur I 

— J’ai mes projets que tu ne connais pas, 
ce sont de grands projets. Si j’ai quitté la 
ville... 

— Parbleu I interrompit Magloire, c’est que 
vous sentiez la justice à vos trousses; vous vous 
êtes permis de tirer l’épée contre le guet... Et 
pour un inconnu encore I 
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— Un fier cavalier I 

— Qui ne voulait dire ni son nom, ni sa de¬ 
meure.,. En second lieu, vous avez quitté la 
ville aussi parce que vous n’aviez plus de crédit 
chez nous. 

— Misère I fit Raoul, 

— Juste 1 misère est le mot I 

— J’ai quitté la ville, parce que Céleste est 
toute ma famille, tout mon espoir ; parce 
que je ne voyais plus Céleste à sa fenêtre ; 
parce que je savais que Céleste habitait le ma¬ 
noir de Rohan Polduc avec les demoiselles 
Feydeau... 

— En qualité de chambrière, insinua Ma- 
gloire. 

— Tu mens! s’écria le jeune gentilhomme, 
qui rougit jusqu’au blanc des yeux. Céleste 
est pauvre, je le sais bien, et je m’en réjouis, 
car, s’il plaît à Dieu, je la ferai riclioen lui don¬ 
nant mon nom, mais elle est libre comme l’air 
du ciel!.. Écoute-moi, si tu peux, sans m’inter¬ 
rompre, j’ai quelque chose de grave à te 


* 
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proposer. I] y a un mystère dan» ma vie. 

— Vraiment 1 

— Tais-toi. Ce n’est point au hasard que je 
suis venu ici. Soit que je me fasse soldat, sui¬ 
vant mon envie, soit que je choisisse tout autre 
carrière, j’ai besoin d’un valet. 

— Vous avez besoin d’une foule d’autres 
choses, maître Raoul. 

— Sans doute; mais... 

— Vous avez besoin de chausses neuves, les 
vôtres sont trouées ; vous avez besoin d’un pour¬ 
point et d’un feutre ; vous avez besoin de man¬ 
chettes; vous avez besoin de souliers... 

— Sans doute, sans doute I 

— En outre, vous avez eu ce matin besoin de 
déjeûner, et, vous avez par conséquent double¬ 
ment besoin de diner... 

— Ami Magloire, interrompit Raoul, j’ai 
pensé à toi pour être mon domestique. Dans le 
monde, la première chose est de faire figure. Si 
je pouvais dire en te montrant : Voici mon 
domestique... 
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— Eh bien! riposta Magloire en se redres¬ 
sant, je dirais cela tout aussi agréablement que 
vous : Yoici mon domestique I 

— Tu n’y songes pas ! fît Raoul en riant, je 
suis gentilhomme. 

— Moi, je suis le fiancé de Sidonie 1 ré[»artit 
Magloire fièrement. 

— Tu ne veux pas? demanda Raoul. 

— Non. 

— Alors séparons-nous 1 

Magloire hésita ; le tertre lui sembla tout à 
coup plus sauvage, et il eut comme un arrière- 
goût de ce cauchemar qui lui avait montré les 
trois Loups. 

— Maître Raoul, dit-il je n’avais pas encore 
songé à me donner un valet; mais vous m’en 
avez fait naître l’envie ; si vous voulez, nous 
allons jouer la chose au doigt mouillé. 

— Tu tricherais, coquin I 

— J’en suis incapable. 

— Jouons à la courte-paille et laisse-moi 
tenir. 
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— Soit î fit Magloire. 

Raoul arracha deux brins d’herbe. A son âge, 
quand on commence une partie on se croit tou¬ 
jours sûr de gagner. Il disposa ses deux brins 
d’herbe avec soin, tandis que Magloire tournait 
loyalement le dos. 

— Voilai dit-il avec une certaine émotion. 

Magloire se retourna et avança la main pour 
choisir, mais se ravisant : 

— Qui gagne? demanda-t-il, la paille longue 
ou la paille courte? 

— La courte. 

Magloire prit un des deux brins d’herbe. 
C’était le bon. Raoul laissa tomber ses deux 
bras contre ses flancs, 

— Moil moi! fit-il, comme s’il eût reçu un 
coup de massue, moi, le valet d’un apprenti 
boulanger I 

— Dette de jeu I s’écria Magloire, c’est 
sacré ! 

11 se mit à marcher sur le tertre la tète haute 
et la poitrine élargie. 
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— Jarnigodichon ! fit-ii en secouant les revers 
de sa camisole où il y avait encore un peu de 
farine, comme si c’eût été un jabot de dentelle, 
j’ai un valet, moi, un valet qui est gentil¬ 
homme I 

Raoul restait accroupi à la même place et 
tenait encore à la main le brin d’herbe qui 
l’avait condamné. Magloire jeta en l’air son 
bonnet de coton pour le rattraper à la volée, 
puis il se mit à danser une bourrée de Basse- 
Bretagne. 

— Jarni! Jarnigodichon 1 répéta-t-il, quand 
Sidonie saura que j’ai un domestique!... 
Voyons, comment vais-je l’appeler, mon valet? 
Raoul n’est pas un nom délivrée. Sera-ce Fron- 
lin? Sera-ce Champagne? Champagne est joli ; 
mais, si je le nommais Lafieur ? J’aime Lafleur... 
va pour LaÛeur ! 

Raoul l’écoutait stupéfait. 

— Lafleur, coquin I reprit Magloire, qui laissa 
tomber à dessein son bonnet de coton, dépêche- 
toi de me ramasser cela I 
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Raoul, confondu, pensa tout haut ; 

— Il m'appelle déjà coquin et il me tutoie 
déjà I 

—- Et que faut-il attendre, maraud? répliqua 
aigrement Magloire. Depuis quand se géne-t-on 
avec l'office? Si je le tutoie, c’est une marque 
de confiance ; si je t’appelle coquin, maraud, 
croquant, bélître, c'est une caresse 1 Faites 
attention à ceci, Lafleur. Quand je vous dirai : 
Vous, c’est que je ne serai pas content de 
toi I 

Raoul couvait du regard certaine branche 
de châtaignier qui pendait hors du taillis et qui 
eût fait une bonne gaule. Ses doigts le déman¬ 
geaient, Magloire avait fourré ses mains dans 
ses poches et s’adressait à lui-même cette ques¬ 
tion bien naturelle ; — Qu’est-ce que je vais 
laire de mon domestique? 

Raoul rélléchissait laborieusement. La gaule 
de châtaignier était bien un moyen, mais en 
somme, il avait joué, il avait perdu, et Raoul 
était la loyauté même. D’ailleurs, la gaule de 
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châtaignier lui aurait bien rendu sa liberté;, mais 
elle ne lui aurait pas donné un valet. 

— Savez-vous une chose, mon cher maître? 
dibil sans rire quand il eut bien réfléchi; je 
mangerais volontiers un morceau. 

— Parbleu I répliqua Magloire, et moi donc f 
Raoul déboucla, sans faire semblant de rien, 

le ceinturon de son épée. 

— Avez-vous entendu?... demanda-t-il d’un 

I 

air inquiet. 

— Entendu quoi? 

— Des pas ici, dans le fourré ? 

Magloire se rapprocha vivement de lui. Il 
n’avait point le don de la vaillance, sa loue 
était déjà toute blême. 

— Tu n’as pas voulu m’écouler tout à l’heure, 
dit-il d’une voix tremblante, j’ai vu à celte place 
même d’étranges choses ! 

— Ah 1 ah ! fît Raoul imperturbable dans sa 
gravité, ce lieu est connu pour être très-dange¬ 
reux I Mon cher maître, prenez, je vous prie, 
cette épée qu’il vous appartient de porter 
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désormais. Si nous sommes attaqués, comme 
je le crains, vous aurez le soin de nous dé¬ 
fendre. 

— Plus souvent I se récria Magloire avec 
effusion ; si nous sommes attaqués, Dieu merci 1 
j’ai des jambes ! 

— Des jambes t répéta Raoul scandalisé ; 
comment donc entendez-vous votre nouveau 
métier, mon maître? 

— Ma foi, répliqua Magloire, je n’y vois 
pas de malice, je prétends que mon valet me 
serve... 

— Et qu’il vous nourrisse, peut-être? 

— Ça me ferait grand plaisir. 

— Et qu’il vous habille? et qu’il vous 
paie ?... 

— Et surtout qu’il me défende 1 ajouta Ma¬ 
gloire sans se déconcerter. 

On entendait distinctement le pas d’un che¬ 
val, entre les ruines du moulin à vent et le 
bord du ravin, dans un petit sentier couvert qui 
débouchait sur le tertre. 
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— Eh bien I Magloire, mon ancien compa¬ 
gnon, présentement mon seigneur, dit Raoul, 
je crois que nous pouvons conclure un marché : 
je consens à vous habiller, à vous nourrir, à 
vous payer, à vous défendre... mais, comme 
tout cela fait partie du métier de maître, j’au¬ 
rai le droit de vous appeler mon valet devant 
le monde. - • 

A son tour, Magloire se prit à réfléchir. 

m 

— S’il est bien convenu que je ne ferai œu¬ 
vres de mes dix doigts... commença-t-il. 

— C’est convenu ! interrompit Raoul. 

Et, comme l’apprenti boulanger hésitait en¬ 
core, Raoul ajouta en montrant la tête du petit 
sentier : 

— Dieu sait ce qui va nous arriver là tout à 
l’heureI Nous sommes si près de la Fosse-aux- 
LoupsI 

— Tope I s’écria Magloire ; vous serez le 
maître pour travailler et je serai le valet pour 
ne rien faire 1 

11 se glissa prudemment derrière Raoul, parce 
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qu’un cavalier de haute taille, coiffé d’un feu¬ 
tre à plumes noires et enveloppé d’un long 
manteau de couleur sombre, venait de paraître 
à la tête du sentier. Magloire lit tout de suite 
l’observation que sa rapière était démesuré¬ 
ment longue, et qu’il avait d'énormes pistolets 
dans ses fontes. 

— Terrible mine I balbutia-t-il. 

— Beau chevalier d’aventure 1 murmurait de 
son côté Raoul. Il a aussi vaillante tournure de 
jour que de nuit I 

— S’il vous plait^ mes camarades, demanda 
le cavalier en saluant légèrement de la main, 
par où va-t-on au manoir de M. le vicomte de 
Rohan Polduc, sénéchal de Bretagne? 
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REPAS SUR l’herbe 

y7 

Magloire regardait l’étranger pardessus l’é¬ 
paule de Raoul, C’était un homme de grande 
taille et d’apparence vigoureuse, malgré sa 
maigreur. Les traits de son visage fièrement 
dessinés manquaient un peu de chair. Les arê¬ 
tes de son nez, recourbé en bec d’aigle, étaient 
presque tranchantes ; il avait le teint basané, 
la moustache noire comme une plume de cor¬ 
beau ; ses yeux étincelaient sous l’arcade pro¬ 
fonde de ses sourcils. 

— Camarades! camarades! grommela Ma- 

• 
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gloire, peu satisfait de son examen ; je n’aime 
pas ces gens qui vous appellent comme cela 
camarades du premier coupi que diable! 
nous n’avons rien gardé ensemble! 

— Cette route qui tourne la montagne, dit 
baoul répondant à la question de l’étranger, 
mène au château de M. l’intendant royal. Pour 
aller au manoir de Rohan, il vous faut suivre 
Je bois et gagner le chemin de Bouëxis^en- 
Forôt. 

Le cavalier s’inclina, mais au lieu de pous- 
ser son cheval, il mit sa main au-devant de 
ses yeux comme pour regarder plus attentive¬ 
ment nos jeunes gens. 

— L’insolent! fiLMagloire entre ses dents.Ah 
çà 1 il me semble que j’ai vu déjà quelque part 
cette figure de tranche-montagne I 

Raoul souriait et semblait attendre. 

— Eh mais l s’écria le cavalier, qui mit pied 
à terre vivement et rejeta la bride sur le cou 
de son cheval, je ne me trompe pas! c’est mon 
jeune défenseur de cette nuit ! 
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Il s’avança vers Raoul et lui tendit la main. 

— Mon vaillant champion, poursuivit-il 
gaîment, j’ai frappé ce matin à votre porte 
pour vous rendre grâces. L’oiseau envolé avait 
laissé la cage vide ! Voici, sur ma parole, un 
heureux hasard, et, s'’il y avait seulement une 
auberge dans ce pays perdu, nous fêterions, 
cette fois, notre rencontre le verre à la main! 

— Ce doit être un Gascon, pensa Magloire. 
Il dit cela parce qu’il n’y a point d’auberge. 

Raoul, cependant, lui avait rendu son 
étreinte avec cordialité. Cette affaire du guet 
dont Magloire nous a déjà dit un mot, n’était 
pas une bien grande histoire. Le guet avait 
rencontré dans la haute ville, vers 14 extrémité 
de cette vieille place des Lices où le connéta¬ 
ble Bertrand du Guesclin ül jadis ses premières 
armes, un homme qui escaladait la terrasse 
d’un hôtel noble. 11 était heure indue ; le guet 
avait arrêté l’homme. Celui-ci n’était point 
d’humeur à se laisser faire ; il y eut débat tout 
le long du chemin ; on rencontra maître Raoul 
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qui rôdait, au clair de lune, sous les fenêtres 
de l’intendant Feydeau. Les sergents du guet 
n’étaient q^e trois : Raoul, voyant qu’on en¬ 
traînait un gentilhomme, se mit de la partie 
et Magloire, éveillé par le bruit, assistait au 
combat de la fenêtre de sa soupente. 

Le guet lâcha pied ; c’était la coutume, tous 
les vaudevilles l’affirment. 

Le prisonnier remercia son libérateur et 
s’en alla paisihjement recommencer son esca¬ 
lade. 11 avait, paraîtrait-il, grand intérêt à 
grimper sur cette, terrasse de Thôtel voisin de 
la place des Lices. Ce n’était point un larron. 
L’hôtel voisin de la place des Lices apparte¬ 
nait à la comtesse Isaure. 

Raoul ne connaissait pas ce détail. S’il avait 
su en quel lieu le guet avait arrêté ce gentil¬ 
homme, peut-être ne se fùt-il point mêlé de 
cette affaire. 

— En l’absence d’une auberge, reprit le ca¬ 
valier, nous allons faire comme nous pourrons: 
à la guerre comme à la guerre 1 Quand je 
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voyage, j'ai toujours quelques provisions en 
croupe, car il ne me plaît pas d’accepter l’hos¬ 
pitalité du premier venu. 

— C’est sage, dit Magloire. 

Depuis que l’étranger parlait de provisions, 
il ne lui trouvait plus si mauvaise mine. Le 
cheval noir, docile, était resté à la tête du sen¬ 
tier ; l’étranger mit le bras de Raoul sous le 
sien et l’entraîna en disant : 

— Je marche depuis ce malin et j’ai bon 
appétit : voulez-vous partager mon repas? 

Comme Raoul ne répondait pas tout de suite, 
Magloire lui pinça le bras par derrière. 

— C’est sans compliment, dit-il, ne faites 
pas de façons. 

L’étranger Jacha les courroies d’une petite 
valise qui était sur la croupe de son cheval. 
Magloire s’empressa de lui prêter son aide 
pour tirer de la valise un pain à la crofite 
ferme et dorée, un saucisson de taille respec¬ 
table et quelques autres vivres à l’avenant. 
Magloire mit le couvert sur l’herbe, sans ou- 
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blier une belle grande gourde toute pleine. 
— A table I dit Télranger en s’asseyant le 
: premier. 

I Raoul l’imita. Magloiro dévorait des yeux le 
menu de cette bombance improvisée. Personne 
’ ne songeait à l’inviter ; il com'mençait à trou- 
l ver de nouveau que l’étranger avait une mau- 
h vaise ligure. 

[ —Ces aventuriers n’ont pas d’usage! pen- 

I sait-il. 

[ Il s’approcha tout doucement et s’assit à son 

T 

j tour, en disant d’un air patelin : 

— Comme cela, je serai plus à portée do 

I vous servir, mes maîtres. 

L’étranger arracha deux ou trois poignées 
d’herbe fraîche, et disposa dessus une tranche 
de jambon qu’il offrit à son hôte. 

— Je voudrais savoir enfin, dit-il, le nom 
du brave chevalier qui m’a tiré de peine cette 
nuit ? 

— L’avez-vous donc oublié? demanda Raoul, 
qui rougit légèrement. 
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— Je connais votre nom de baptême,,, re¬ 
prit l’étranger, 

— C’est tout, interrompit Raoul avec un 
peu de sécheresse. Mon nom de baptême est, 
jusqu’à nouvel ordre, mon nom de famille. 
Cela ne m’empêche pas d'être gentilhomme! 
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RENSEIGNEMENTS 


Magloire s^était procuré par son industrie le 
tiers du beau pain tendre et un notable mor¬ 
ceau de saucisson. 


— Raoul tout court I fit-il la bouche pleine, 
ça ne sonne pas tout à fait si bien que Rohan 
ou Montmorency ! Moi, je m’appelle Magloire 
Bodin, nauf de la rue Vasselot... Et vous? 

Raoul voulut lui imposer silence. 

— Laissez, fit l’étranger en riant. Je n’ai pas 
voulu dire mon nom à ces coquins d’hier, mais 
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je n’ai rien à vous cacher, mon jeune cama¬ 
rade. Je m’appelle don Martin Blas et suis Cas¬ 
tillan de naissance. 

— En ce cas, vous avez bien fait de ne pas 
vous nommer, repartit Raoul ; depuis que la 

conspiration de Cellamare est découverte, il 
ne fait pas bon chez nous pour les Espagnols. 

— C’est ce qu’on dit... Mais je ne suis qu’un 
pauvre genlilhomme voyageant pour ses af¬ 
faires, et je ne m’occupe guère de celles de 
l’Etat. 

Il déboucha sa gourde et reprit comme pour 
rompre l’entretien. 

— Une santé à la dame de vos pensées, 
mon jeune maître 1 

Raoul prit la gourde en baissant les yeux. 

— Car vous êtes engagé dans le servage du 
cœur, je parie, acheva don Martin Blas, dont 
le sourire se faisait pensif. 

Magloire avait mangé d’un si grand appétit 
qu’il étouffait déjà. 

— Moi, c’est mon cas, murmura-l-il, pen- 
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sant que c’était là un titre pour avoir la gourde, 
je suis le fiancé de Sidonie, 

— C’est l’âge! prononça lentement don Mar¬ 
tin Blas, qui jeta son feutre sur l’herbe et dé¬ 
couvrit ainsi sa magnifique chevelure plus 
noire que le jais, où l’on voyait briller ça et là 
quelques fils d’argent. Pourquoi dire à ceux 
qui sont tout jeunes : Prenez garde! L’homme 
serait égal à Dieu, si sa volonté pouvait balan¬ 
cer la destinée. On aime comme on meurt, né¬ 
cessairement et fatalement. Heureux celui qui 
meurt avant d’avoir aimé 1 
Il reçut la gourde des mains de Raoul et but 
une large rasade. 

— Je vous attriste, mon jeune compagnon, 
poursuivit-il en secouant les boucles brillantes 
de ses cheveux. J’ai tort, mais tel que vous me 
voyez, j’ai aimé comme on meurt : douloureu¬ 
sement. Il y a longtemps de cela... bien long¬ 
temps! C’est égal, il me semble parfois que 
j’aime encore, puisque je souffre toujours. 

— Vous êtes jeune, mon gentilhomme, 
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dit llaoul, qui le considérait avec étonne- 

i*' 

ment. 

— Là-bas, répondit don Martin, notre so¬ 
leil nous mûrit vite, mais nous conserve long¬ 
temps. Je pourrais être votre père... à Votre 
bonne chance 1 

Il but une seconde rasade, reboucha la 
gourde et la jeta sur les genoux de Magloire, 
qui poussa un grognement de plaisir. 

— J’ai bu à votre heureuse chance, mon 
jeune maître, continua-t-il. Vous m’avez tou! 
l’air de courir le monde et de chercher for¬ 
tune... Ai-je deviné? 

— Peut-être... Et vous? 

— Moi, je cherche autre chose. 

Magloire avait mis le goulot de la gourde 
dans sa bouche et buvait à perdre haleine. Dor 
Martin semblait réfléchir. 

— Je connais à la cour de Madrid, dit-il er 
choisissant ses mots, un homme qui paierai 
au poids de For certains renseignements... N’^ 
avait-il pas autrefois en ce pays une" familh 
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Ide Rohan-Polduc, se prétendant issue des 
^princes souverains de Bretagne? 
à — CJertes. 

I — Existe-t-elle encore, cette famille? 

! — Puisque vous allez chez M. le sénéchal, 
il porte le titre de vicomte de Rohan-Polduc... 

— Ce n’est pas cela, dit don Martin en se- 
(Couant la tête. 

' ' — Gomment I ce n’est pas cela? 

|£ — L’homme dont je vous parlais, et qui est 
à la cour d’Espagne, ne cherche pas de ren- 

Jseignements sur M. le sénéchal, mais sur ceux 

^ ^ * * 

tqui portaient avant lui le nom de Rohan- 

|Polduc. 

f 

— Avant le déluge ! grommela Magloire, qui 
fit claquer sa langue gourmande. A^oilà du vin 
qui est aussi bon que du cidre doux ! 

— 11 y a quinze ans ou même davantage, dit 
aoul faisant appel à ses souvenirs, le manoir 
e Rohan-Polduc était habité par un vieux sei- 
neur dont les paysans de la forêt prononcent 
|encore le nom avec un respect mêlé de terreur. 
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Ce vieux seigneur avait un fils et une fille. On 
raconte à leur endroit une triste et longue his- 

it 

toire..* La révocation de l’édlt de Nantes vint ; 
le vieux seigneur était protestant ; il fut expulsé 
de ses terres. Ün de ses parents, qui est main¬ 
tenant M, le sénéchal, épousa la fille aînée de 
l’intendant Feydeau et se fît donner finvesti- 
ture des grands biens de l’exilé. Je vous dis cela 
en gros, comme on me Ta rapporté. Le vieux 
comte alla en exil tout seul ; son fils était mort, 
et il avait maudit sa fille... 

Don Martin écoutait avec une attention sin¬ 
gulière. 

— La belle Valentine de Rohan 1 reprit 
Raoul, Je ne sais trop en quoi monseigneur de 
Toulouse, gouverneur de Bretagne, qui était 
alors tout jeune, se trouvait mêlé à cette aven¬ 
ture. Tl paraît qu’on ne vit jamais beauté plus 
parfaite que celle de madame Valentine. 

— Que devint-elle? demanda l’Espagnol, 

Magloire manœuvrait pour s’emparer du jam¬ 
bon qui était hors de sa portée. 
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— Ma foi i répliqua Uaoul, je n’en sais pas si 
long (|ue cela. Le vieux comte quitta la 
France, peut-être; on n’entendit plus parler 
(le lui ni de sa lille jusqu’au moment où nos 
gentilshommes entrèrent dans la /breL... Faut-ii 
vous expliquer cette phrase mystérieuse? 

— Non, répondit l’Espagnol. Quand vos gen¬ 
tilshommes entrèrent dans la forêt, on entendit 
parler de celte Valentine? 

— On enlctidit pai’ler de son père. Tous les 
anciejia vassaux de Uohan se soulevèrent et 


prirtMil les armes depuis Vitré jusqu’à Rennes. 
Au combat (jui eut lieu sous le bourg de Lilfré, 
les gens du roi se saisirent d'un pauvre vieillard 
qui semblait atteint de folie. A Rennes, on le 
reconnut pour le comte de Rolmn-Polduc. Il fut 
mis en accusation et condamné à mort, ainsi 


que bien d'autres. 

— Eisa fille le sauva? dit vivement l’Espagnol. 

— Sa fille?., répéta Raoul avec étonnement. 
Vous en savez plus long que moi, mon gentil¬ 
homme ! 
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— Je ne sais rien, dit Martin Blas. Je 


tâtonne et je cherche... Poursuivez, je vous en 
conjure. 





tément : 


— Enfin, c’est à mon tour ! 

— Il est certain, poursuivit Raoul, qu’une 
femme s’introduisit dans la prison de la Tour- 
le-Bat, où le vieux Rohan était captif. Le porte- 
clés était un homme de la foret; les portes 
s’ouvrirent au milieu de la nuit... 

— Et au seuil même du cachot de Rohan, 
acheva l’Espagnol, un écriteau fut trouvé qui 
portait en grosses lettres : LA LOUVE ! 

— Ahl ahl s’écria Raoul en riant, notre Bre¬ 
tagne est le pays des contes de la mère l’Oie, je 
vous préviens de celai Méfiez-vous des on-dit, 
ou vous ferez du chemin î 
— Cependant la Louve existe, objecta Martin 
Blas qui gardait son sérieux. 













1 


LA LOUVE 


255 


m 

f ; 7^^- 

S Magloire faisait disparaitre dans les poches 
de sa camisole les débris du déjeùner, 
i —Je crois bien que la Louve existe 1 s’écria 
llaoul avec moquerie; une femme de six pieds 

[ 

. de haut et barbue comme un musulman!... 

— On m’avait dit... commença Martin Blas. 

+ 

— Je sais, je sais! le diadème de perles dans 

I 

I les boucles soyeuses d une adorable chevelure 
[ noire, le trône entouré de girandoles, le fameux 
\ manteau d’hermine et tout ce qui s’ensuit. 

ji ^ 

Avant d’avoir l’âge de raison, toutes ces fables 
! me donnaient la fièvre, et j’aurais sacrifié dix 
ans de ma vie pour voir les merveilles de la 
, Fosse-aux-Loups I 

t — Maintenant que vous avez l’âge de raison, 
[ interrompit Martin Blas en changeant de ton, 
i vous êtes devenu sceptique? C’est la mode. Lais- 
i sons là ces histoires qui ne nous regardent pas, 
I et parlons un peu de vous, mon jeune maître. 

j II lui prit la main affectueusement et ajouta : 

1 

, — Est-ce que nous aurions envie d'entrer dans 

la forêt^ pour employer le langage du jour? 
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— Au contraire, répliqua Raoul, je veux être 
soldat du roi. 

— Cherchez-vous des recruteurs dans ces 
hallîers? 

I 

— Si je vous disais mon histoire, vous vous 
moqueriez de moi, mon gentilhomme. 

— Non, sur l’honneur! 

— Et vous auriez peut-être raison, fît Raoul 
tout pensif. , 

— Il n’y a pas de peut-être,rectifia Magloire 
entre haut et bas, mais il va la lui raconter tout 
de môme, son histoire 1 

— Je suis pauvre, commença en effet Raoul ; 
je n’ai point de parents ; j’habite à Rennes une 
ehambrette dant la fenêtre s’ouvre vis-à-vis de 
rhô tel de llohan-Polduc. 

— Où demeurent les deux demoiselles Fey¬ 
deau, murmura Martin Blas. 

— Dans ce grand hôtel de Rohan, poursuivit 
Raoul, il y avait une jeune fille, orpheline 
comme moi, et dont le petit réduit, perdu dans 
les combles, faisait face justement à mon hum- 
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ble croisée. Feydeau et Rohan-Polduc ne vont 
plus faire bientôt qu’une famille, car M. le sé- 
néchal est en instance auprès du parlement 
pour adopter les deux sœurs de feu sa femme, 
afin qu’elles aient le droit de porter le nom de 
Uohan. Le parlement oppose je ne sais quelle 
difficulté légale, mais l’intendant Feydeau a 
des millions. La pauvre orpheline a été la 
compagne d’enfance des demoiselles Feydeau. 

•— Élevée par charité, quoi I grommela Ma- 
gloire. 

— Avez-vous ouï parler, poursuivit Raoul en 
relevant la tête tout à coup, de cette noble 
dame qui est venue de Paris Thiver passé, et 
qui éclaire comme un soleil les fêtes de la jeu¬ 
nesse bretonne? 

Martin Blas no répondit point, mais ses yeux 
prirent une expression étrange. 

— La comtesse Isaure, parbleu ! fit Magloiro, 
une rien du tout ! 

— La comtesse Isaure, répéta Raoul, la reine 
de» enchantements, celle à qui l’intendant royal 
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donnerait son immense fortune pour un sou¬ 
rire î 

Don Martin Blas fronça le sourcil. 

‘ — Je n*ai passé qu’une nuit à Rennes, pro¬ 
nonça-t-il à voix basse, et je sais déjà que celle 
comtesse Isaure n’a pas la bonne renommée qui 
vaut mieux que ceinture dorée. 

— Moi je ne sais pas cela, continua Raoul; 
je sais que j'ai vu souvent la foule de nos gen¬ 
tilshommes la suivre et lui faire un cortège 
d'honneur ; je sais que j’ai vu le pavé des rues 
se joncher de fleurs sur son passage; je sais 
que les plus fières, les plus nobles, les plus 
belles, sont jalouses de son radieux bon¬ 
heur,.. 

— A cet enthousiasme, dit Martin Blas, dont 
la voix prenait pour la première fois une nuance 
d’amertume, je devine (jue le cœur de mon 
jeune compagnon est fort embarrassé. D’un 
eôté, il y a cette syrène, la comtesse Isaure, 
de l’autre la jeune fille dont j’ignore le nom... 

— La Céleste, pardienne! fil Magloire en le 
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tirant par la manche, une fille de la cam¬ 
pagne, une Cendriüon, une pauvresseI 

Raoul releva son regard sur Martin Blas. 

— Vous ne devinez rien, mon gentilhomme, 
dit-il presque sévèrement, et je ne vous racon¬ 
terai pas mon histoire. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous ne la comprendriez pas. 

Raoul tourna la tête et fît quelques pas vers 
le ravin. Les heures avaient marché ; le soleil 
commençait à descendre derrière le bois de 
châtaigniers. 

— Il est temps ! pensait Raoul. La comtesse 
Isaure m’a dit ; « Avant la chùtc du jour... » 

— Si vous voulez, chuchota Magloire à 
l’oreille de Martin Rlas, je vous la dirai, moi, 
son histoire... et la mienne par-dessus le mar¬ 
ché, et bien d’autres encore! 

Don Martin le regarda pour la première fois 
avec attention. L’aspect de cette figure moitié 
nigaude, moitié futée, fit naître un sourire sous 
sa moustache. 
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— Tu sais donc bien des histoires? dit-il. 

^— Toute la noblesse de Rennes se fournissait 
chez mon patron, répondit Magloire. 

Don Martin se rapprocha de Raoul, qui était 
debout, les bias croisés, au bord de la rampe, 
et qui regardait fixement la toiture blanchâtre 
du moulin. Don Martin pensait : 

— Si je ne l’avais pas interrompu, peut-être 
aurais-je trouvé par lui *celle que je cher¬ 
che... 

— Mon jeune maître, reprit-il tout haut et 
d’un ton affectueux, je crains de vous avoir 
blessé, 

— Pas le moins du monde! répliqua Raoul 
avec un reste de froideur. 

— Donnez-m’en la preuve. Je ne vous de¬ 
mande plus vos petits secrets; j’espère les con¬ 
naître par la suite en devenant votre ami. Ce 
qu’il me faut, c’est un renseignement. 

— A vos ordres I 

— Vous parliez tout â l’heure de la comtesse 
Isaure ; je viens de loin, et je suis chargé d’in- 
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térêts bien graves. Connaissez-vous assez la 
comtesse Isaure pour savoir où elle va quand 

elle ne passe point la nuit en son hôtel? 

« 

— Est-ce que vous êtes venu de votre pays 
lointain tout exprès pour causer de la comtesse 
Isaure? demanda Raoul, qui eut à son tour dans 
la voix une petite pointe d’ironie. 

— Je suis venu pour cela, répondit don Mar¬ 
tin sérieusement. 

— Eh bien ! mon gentilhomme, reprit Raoul, 
je puis faire mieux que répondre à vos ques¬ 
tions, mais service pour service. J’ai besoin 
d’être seul ici. Trouvez un prélexte pour me 
débarrasser de ce garçon pendant une heure, et 
je vous dirai où je me rendrais ce soir moi-même, 
si j’avais besoin de parler à la comtesse Isaure. 









LE NOËL 


Suivant toute apparence, ce don Martin BlaiÆ 
ne mentait point en disant qu’il était venuj 
d’Espagne tout exprès pour voir la comtessos 
Isaure ; ç’avait été, du moins, depuis la veilles 
son unique affaire. Il était arrivé sur le lard e e 
Vêtait présenté à rhôtcl de la place des Licens 
comme porteur de différents messages venante 
de Madrid et de Paris. La comtesse n’était paar 
visible. 

Don Martin, à bout d'instances, avait dû 
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retirer ; mais, comme un assiégeant qui veut 
reconnaître la place avec soin après les pre¬ 
mières sommations inutiles, don Martin avait 
rôdé toute la soirée autour de rhôtel. Les rem¬ 
parts de Rennes existaient encore en partie à 
cette époque ; un vieux pan de muraille tenant 
aux portes Mordelaises s’élevait derrière Thô- 
tel. 

Du haut de cet observatoire, don Martin put 
voir,à rheure de minuit, les croisées intérieures 
de rhôtel s’illuminer tout à coup. Des ombres 
mouvantes se dessinèrent sur la mousseline 
brodée des rideaux. Ce n’était pas un bal, car 
on n’entendait point de musique, et les ombres 
projetées se mouvaient avec une grave lenteur. 
Il n’y avait là que des hommes, des conspira¬ 
teurs peut-être. 

Dieu sait qu’en Bretagne, au commencement 
du dix-huitième siècle, il y avait des conspira¬ 
teurs partout. 

Or, partout où deux conspirateurs se rassem¬ 
blent, il se trouve un œü curieux pour les obser- 
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ver; la conspiration appelle l’espionnage tout 
naturellement comme la guerre en rase cam¬ 
pagne appelle les vautours et les loups. Don 
Martin Blas n’avait point trop l’air d’un espion, 
et pourtant il regardait de tous ses yeux, mau¬ 
dissant les rideaux importuns qui faisaient 
écran à son excellente vue. 

Cette assemblée mystérieuse, qu’il entrevoyait 
comme au travers d’un nuage, s’agita pendant 
une demi-heure tout au plus, après quoi don 
Martin Blas ne vit plus que deux ombres 
humaines dessinées sur les rideaux : un homme 
de corpulence magistrale, une femme à la taille 
souple et gracieuse. 

Il descendit de son observatoire, espérant 
trouver un lieu plus voisin et plus propice. 
Dans la rue, des pas so faisaient entendre au 
loin, et il vit passer successive ment devant le 
lumignon de la vierge des Lices une douzaine 
de personnages enveloppés dans leurs man¬ 
teaux et le chapeau rabattu sur les yeux. Quant 
à rhôlei, son aspect était silencieux et som- 
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bre ; d’en bas, on n’entendait, on ne ^voyait 
rien. 

Ce fut alors que l’Espagnol, revenant aux 
habitudes de son pays, eut l’idée d’escalader la 
terrasse,et que les archers le surprirent à moi¬ 
tié route. Après sa délivrance, due à l’aide de 
Raoul, don Martin revint, et, plus heureux 
cette fois, il put atteindre la plate-forme de la 
terrasse. Au bout de quelques pas, il reconnut 
parfaitement le salon qu’il avait aperçu des 
remparts. Le salon était encore éclairé, mais 
aucune ombre ne tachait plus la riche mousse¬ 
line des rideaux. Le salon était vide. 

Ce pauvre Martin Blas n’avait pas de bon¬ 
heur; au moment où il regardait cette salle 
brillante, mais déserte. Il entendit que la porte 
extérieure de rhôtel s’ouvrait; il se pencha 
vivement à la balustrade de la terrasse et put 
entrevoir une femme achevai qui remontait la 

m 

pente des Lices. U eût donné cinquante pistoles 
en ce moment, de grand cœur, pour être dans 
la rue; mais le temps de descendre, l’amazon 
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avait disparu dans Técheveau de petites rues 
tournantes qui séparait les Lices de la place 
Saint-Anne, et l’on n’entendait même plus sur 
le pavé le pas de sa monture. Don Martin Blas 
avait perdu sa peine. 

Le lendemain au matin, de bonne heure, il 
frappa pour la seconde fois à la porte du 
fameux hôtel; on lui répondit,comme la veille, 
que madame la comtesse n’était point visible. 

— Madame la comtesse serait-elle en voyage? 
demanda-t-il. 

Le valet, scandalisé de cette question indis¬ 
crète, lui jeta la porte au nez. 

Si maintenant nous retrouvons don Martin 
Blas au Pont-Joli, demandant sa route pour 
aller au cliàtean de M. le sénéchal, c’est que 
sans doute il avait quelque autre petite chose à 
faire en Bretagne que de courir après celte 
mystérieuse comtesse Isaure. 

— Le prétexte ne sera pas difficile à trouver, 
dit-il, répondant aux dernières paroles de Raoul 
qui l’avait prié d’éloigner Magloire, je vais don- 
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ner quelque chose à ce garçonnet pour qu’il 
prenne la bride de mon cheval et le conduise à 
travers ces taillis. 

Il pensait à part lui ; 

— Je ne serais pas fâché de causer un peu 
aussi avec ce jeune drôle! 

Uaoul approuva le moyen et reprit : 

-Sije voulais parler aujourd’hui à la com¬ 
tesse Isaure» j’irais où vous allez, mon gentil¬ 
homme. 

— Au manoir de Rohan-Polduc? demanda 
l’Espagnol étonné. 

— Précisément, répliqua Raoul. 

— Et comment savez-vous?... 

— Je ne sais rien, mais je suppose... Hier, 
en vous quittant, je regagnais mon logis pour 
faire mes dispositions de voyage, car je comp¬ 
tais partir au point du jour. J’ai entendu tout à 
coup derrière moi le pas d’un cheval, et à la 
lueur de la lanterne (jui brûle aux pieds de 
Notre-Darne-des-Lices, j’ai reconnu la comtesse 
Isaure. 
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— En effet, murniura Martin Blas, elle est 
sortie de son hôtel à celle heure. 

— Je l’ai suivie, car les abords de la ville ne 
sont pas sûrs, et si quelque malfaiteur se fût 
approché de la comtesse ïsaure, c’eût été affaire 
à moi. Je l'ai suivie jusque par-delà le couvent 
de Sainte-Melainc et j’ai vu qu'elle mettait sa 
monture au trot dans le chemin de la Croix- 
Rouge. Or,le chemin de la Croix-Rouge ne mène 
guère iju’en ce lieu où nous sommes,à la Fosse- 
aux-Loups et au manoir de M. le sénéchal. 

— Holàî petit! cria don Martin Blas, veux-tu 
gagner un écu de trois livres? 

— S’il n’y a pas trop d’ouvrage... répondit 
Magloîre qui mit le bonnet à la main. 

— Il s’agit de me conduire au château de 
Rohan-Polduc. 

— Je no sais pas beaucoup la roule, pensa 
Magloire, qui ajouta tout haut : Je vous y mè¬ 
nerais les yeux bandés. 

— Tu me trouveras dans une heure à la croix 
de Mi-Forêt, dit Raoul, 
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Don Marlin se remit en selle. Au moment où 

Raoul échangeait avec lui une poignée de main, 

* 

don Marlin Blas se pencha sur le garot de son 
cheval et lui dit à voix basse : 

— Mon jeune camarade, puisque vos espoirs 
sont au manoir de Rohan-Polduc, souvenez- 
vous, je vous prie, que j’aurai so^us peu quelque 
crédit dans cette demeure, et usez : de moi 
comme il vous plaira. 

ê 

— En route I ajouta-t-il sans attendre la 
réponse de Raoul. 

Magloîre prit le cheval par la bride et s’en¬ 
gagea dans la bruyère qui rejoignait la roule 
supérieure. Il se retournait de temps en temps 
pour mesurer la distance parcourue. Quand 
il jugea que Raoul ne pouvait plus l’entendre, 
il entama rentretien d’un ton capable et 
assuré : 

— Oui bien, dit-il, je peux vous raconter 
rhistoire de M. Raoul et toutes les histoires que 
vous désirerez connaitre. Quant à ça. il y a 
histoire et histoire; celle de M. Raoul ne signi- 
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fie pas grand’chose ; mais la mienne propre est 
bien étonnante. Je suis le fiancé de Sidonie, 
dont la mère avait épousé en premières noces,.. 

— Quelles relations peuvent exister entre la 
comtesse Isaure et ce jeune Ilaoul? demanda 
Martin Blas, 

— Il parle d’elle comme si c’était la reine, 
répondit Magloire; la mère de Sidonie avait 
donc épousé... 

Don Martin l'interrompit encore : 

— Le sénéchal de Rohan-PoIducn’a*t-il poin'' 
d'enfant? 

— Eh I non, fit Magloire, puisqu’il veu^ 
adopter les jeunes demoiselles Feydeau, ses 
belles-sœurs... J'étais en train de vous dire que 
la mère de Sidonie... 

— Parle-moi de cette famille de Rohan- 
Polduc, interrompit pour la troisième fois don 
Martin Blas, parle-moi de celte jeune fille qu’on 
appelle Céleste. Si tu m’apprends quelque 
chose, tu seras récompensé. 

Décidément l’Espagnol ne voulait point sa- 
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voir le nom du premier époux de la mère de 
Sidonie. Magloire défila tant bien que mal son 
chapelet de cancans. Don Martin Blas l’écouta 
d’abord avec attention, puis il se prit à rever. 
Au bout de dix minutes ils étaient au plus épais 
d’un beau fourré de jeunes chênes. Magloire 
s’arrêta ne sachant plus quelle route suivre. 

— Donne-moi la bride, lui dit Martin Blas, 
prends cette pièce do six livres et va-t’en au 
diable, je connais la forêt de Rennes mieux que 
toi l 

Il piqua des deux et disparut derrière le 
feuillage. 

Positivement, il connaissait beaucoup mieux 
la forêt que son guide, car il rejoignit sans 
tâtonner la l'oute supérieure et ne s’arrêta qu’au 
sommet de la montée. De là on apercevait très- 
bien le manoir de Rohan, situé à un quart de 
lieue tout au plus. Martin Blas mesura la hau¬ 
teur du soleil et sembla hésiter. 

— J’ai le temps! murmura-t-il en éperonnant 
son cheval. 
















272 


LA LOUVE 


Au lieu de se diriger vers le manoir, il des- 

■ 

cendit la route au galop, fit le tour des deux 
collines reliées par le Ponl-Joli, et mît pied à 
terre de Tautre côté du ruisseau, tout au fond 
d’un ravin sombre et d’aspect sauvage que 
nous avons nommé bien des fois déjà ; le ravin 
de la Fosse-aux-Loups. 

Le pauvre Magloire se comparait pendant 
cela au petit Poucet égaré dans les bois par ses 
méchants frères. La fortune multipliait les 
épreuves sur ses pas peut-être pour le châtier 

I 

d’avoir accepté les fonctions de guide, si fort 
au-dessus de ses moyens. Il s’assit au pied d’un 
arbre et tira de sa poche des bribes de pain 
et de jambon qu’il mangea mélancoliquement. 

Raoul était resté seul sur le tertre. Dès que 
le pas du cheval se fut étouffé dans la bruyère, 
Raoul prit le petit sentier par où Martin Bla 
était arrivé. Au bout d’une centaine de pas, il 
quitta la voie tracée et tourna au plus épais des 

broussailles. 
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Le terrain nriontail brusquement. Raoul se 
trouva bientôt an centre d’un petit espace dé¬ 
couvert qui dominait le tertre. A sa gauche et 
tout près de lui, les ruines d’un moulin à vent 
se cachaient à demi dans les ronces. Il regarda 
le tertre qui était désert, puis les ruines du 
moulin, silencieuses comme un tombeau. 11 y 
avait autour de ses lèvres un sourire décou¬ 
ragé. 

— Pourquoi ne m’aurait-il pas raillé, cet 
homme? murmura-t-il, puisque je suis tenté à 
chaque instant de me railler moi-même! J’ai 
beau me dire que la vie n’est pas un conte de 
fées, je sens que je me perds malgré moi dans 
le pays des extravagantes visions 1... La Sor¬ 
cière! je viens chercher la Sorcière! Moi qui ai 
dix-neuf ans et qui suis un homme!.. Qu’est-ce 
que c’est qu’une sorcière? quelque paysanne 
ignorante et grossièrement rusée !... Et qu’ai-je 
besoin de la Sorcière pour endosser Tuniforme 
de soldat? 

A la suite d’un si beau raisonnement, il au- 
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rait dû reprendre le chemin de la ville et lais¬ 
ser la Sorcière abuser, à son aise, de la crédu¬ 
lité des sabotiers ; mais ces raisonnements sages 
ne font jamais reculer d’une semelle sur le 
chemin de la folie, llaoul cherchait une issue à 
travers les broussailles pour gagner les ruines 
du moulin; ce qui l’arrcla, ce fui la voix douce 
et claire que nous avons entendue déjà dans la 
matinée, voix d’enfant qui chantait au loin le 
cantique naïf de la Chandeleur. Baoul se re¬ 
tourna vivement, il avait reconnu cette voix ; 
la Sorcière pouvait attendre. 

Il ne vit rien d’abord sur le tertre qu'il venait 
de quitter, rien non plus sur la colline opposée; 
mais le Pont-Joli se balançait doucement, et il 
devina Céleste cachée derrière le feuillage du 
grand chêne, jeté en travers de la gorge. En 
etTet, derrière les branches qui croissaient des 
deux côtés du pont, il aperçut bientôt, la robe 
blanche de Céleste qui allait lentement et la 
tête penchée; elle chantait : 


I 
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J’ai vu du saint Paradis 
l a porte ouverle grande ; 

L’enfant Jésus avait mis 
Sa plus belle guirlande ; 
ba bonne Vierge h genoux 
Faisait risette et joujoux... 

Mon petit Seigneur si doux 
Aura mon offrande! 

A la fin de ce couplet, Céleste était au milieu 
du pont qui oscillait sous son poids léger. Les ‘ 
derniers rayons du soleil jouaient dans sa che¬ 
velure blonde. Elle ne savait pas même qu’elle 
chantait. Son front gracieux s’inclinait tout 
rêveur et ses petits doigts de fée disposaient en 
bouquet les tiges fleuries des nouvelles véro¬ 
niques qu’elle venait de cueillir. La brise faisait 
onduler à la fois les boucles de ses cheveux et 
les plis flottants de sa robe; le vieux chêne qui 
lormait l’arcade du Pont-Joli la berçait entre 
ses deux rampes de verdure. 

On entendait sur le bois le bruit de ses sa- 
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bots : car Magloire n'avait point menti ; elle 

* 

portait des sabots. 

Un instant elle se pencha au-dessus du vide 
pour regarder la route, puis elle reprit sa mar¬ 
che et son noël : 

J'ai vu Féloile du soir 
Regarder noire terre; 

L’enfantJésus yeut tout voir 
Par les yeux de sa mère. 

La bonne Vierge a des yeux 
Qui cherchent les malheureux... 
L’enfant Jésus dans les cieux 
Aura ma prière 1 






flAOüL ET CÉLESTE 


=- <t- 




I achevant le second couplet de son Noël, 

la jeune fille avait franchi la tête du Pont-Joli.' 

Klle traversait le tertre en se dirigeant vers le' 

sentier couvert. Raoul ne la voyait plus, mais 
il la sentait venir. 

Au moment où elle s.^rtait du sentier pour 

entrer dans la petite clairière qui précédait les 

luines du moulin, Céleste s'arrèti ; elle se 
croyait seule. 

-Les (leurs que jVii mises aux pieds de 
Notre-Dame de Mi-Forôt, dit-elle, je ne les 
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regrette pas ; mais la Sorcière saura bien que 
j’ai donné un autre bouquet.,, 

— La Sorcière 1 pensa liaoul, qui était aux 
écoutes. 

— Elle sait tout, reprit Céleste pensive et un 
peu inquiète ; j*ai eu tort de laisser tomber mes 
fleurs... grand tort ! El si la Sorcière me de* 
mande pourquoi j’ai fait cela, que dire? 

Raoul souriait dans sa cachette ; il entendît 
la robe de la jeune fille qui frôlait les rudes 

P 

tiges des ajoncs. Elle faisait un détour pour 
s’approcher de ce terrible moulin qu’elle n'o¬ 
sait pas regarder en face. Les taillis de l’ouest 
se détachaient en noir sur le ciel couleur de 
feu. Le soleil ne lançait plus que de rouges 
étincelles à travers la feuillée ; le soir venait ; 
Céleste était en retard. 

— Comme ces ruines doivent être effrayantes 
après la brune tombée! murmurait-elle. Pas 
une ôme aux alentours! Si seulement je voyais 
quelqu’un là-bas, sur la roule, il me semble 
que j’aurais moins peur. 
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Kaoul crut l’occasion bonne et voulut en 
profiler. Il fil un pas hors de son abri, et dit 
de sa voix la plus douce : 

— Mademoiselle Céleste... 

La jeune fille poussa un grand cri et faillit 
tomber à la renverse. 

— Seigneur Dieu ! dit-elle en faisant un 
mouvement pour s’enfuir. Monsieur Raoul I II 
ne manquait plus que celai 

— Il n’y a donc que moi dont la présence 
ne vous rassure pas, mademoiselle Céleste? de¬ 
manda Raoul tristement. 

11 n'osait pas avancer. La fillette se détour¬ 
nait de lui, et semblait toute triste, elle si gaie 
tout à l’heure. 

Raoul murmura : 

— Si ma rencontre vous cause du chagrin, 
vous ne me venez plus. 

Dire que Céleste était au dessous de son &ge 
par l’intelligence ne serait peut-être point s’ex¬ 
primer bien, mais il est certain que son regard 
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comme sa voix était d’un enfant. Elle ne baissa 
point les yeux et dit : 

— J’aimerais mieux mourir que de commet¬ 
tre un péché. 

— Un péché! répéta Raoul tout surpris. 

— Oui, fit-elle ; mentir est un péché ; de ne 
plus vous voir jamais, cela me causerait de la 
peine. Il y a si longtemps que je vous connais 

— Moi de même, dit Raoul, et c’est pourtant 
la première fois que je vous parle. 

— Vous étiez encore enfant et moi j’étais 
toute petite, quand on m’amena dans une mai¬ 
son où vous étiez malade. 

— C’est donc bien vrai, cela? dit Raoul, je 
ne l’ai pas rêvé, il y avait une femme qui pleu¬ 
rait... 

— Oui... et qui dit : ces deux enfants là ne 
se reverront peut-être jamais ! 

— Je fus bien du temps sans vous revoir en 
effet... Si longtemps que j’eus peine à vous re¬ 
connaître. 

— Moi, dit Céleste, je vous reconnus tout de 
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suite, et un idée me vint qui me rendait heu¬ 
reuse : je crus avoir un frère... Depuis lors, 
quelqu’un m’a dit que je n’étais pas votre sœur. 

Raoul voulut savoir qui était ce quelqu’un^ 
mais la fillette secoua sa tête bouclée et répon¬ 
dit : 

—Curieux! 

Puis elle ajouta en devenant sérieuse : 

— Ce quelqu’un dit encore que vous me dé¬ 
fendre?., si on m’attaque, mais qui donc m’at¬ 
taquerait? Vous n’oscz plus demander, et pour¬ 
tant vous avez grande envie de savoir... Eh 
bien! ce quelqu’un là, c’est une belle dame... 
et elle dit encore autre chose. 

— Quoi donc? 

— Que je vous aimerai sans perdre la grâce 
de Dieu. 

Raoul joignit les mains comme s’il eut remer¬ 
cié quelqu’un dans le ciel. 

— Mais, reprit la fillette, les belles dames, 
peuvent bien se tromper et c’est ce que j’ai dit 
à la comtesse Isaurc. 
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— Vous connaissez la comtesse Isaure! de- 

H - 

manda vivement Raoul qui marchait de sur- ■ 
prise en surprise. 

Céleste répondit : 

— Un soir de Taulre semaine, les demoisel- • 
les Feydeau étaient à danser chez le lieu te- • 
nant de roi. Moi, on* m’avait laissée au logis, , 
comme toujours, et je m’étais endormie sous < 
la tonnelle, dans le jardin de rhôtelde Rohan. , 
Je sentis qu’on me baisait sur le front, et je î 
m'éveillai. La belle comtesse était debout au- - 
près de moi. Je me frottai les yeux : je croyais f 
rêver encore. 

— Est-ce vous qui m’avez embrassée? !uii 
demandai-je... 

Elle se mil à rii’e et me répondit ; 

— Ce n’est pas la première fois. 

Raoul écoulait bouche béante ; il pensait:: 

— C'est poui' cela que je 1 aimais tant, la* 
belle comtesse! 

— Elle s’assit auprès de moi, continua Cé-- 
Icsle ; et ajouta toujours eu riant ; « Fillette,, 
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il y a des bergères qui épousent des princes... » 
— Hélas I soupira le pauvre Raoul, si j’étais 
prince l 

— Laissez donc dire, ce n’est pas fini... « Va 
trouver la Sorcière de la forêt de Rennes, qu’on 
appelle la Meunière, et prie-la qu’elle te dise 
ton passé avec ton présent et ton avenir. » 

— Vous aviez dit, prononça Raoul timide¬ 
ment; du moins, j’avais cru comprendre... 

— Cu rieuxl fit pour la seconde fois Céleste ; 
ch bien! oui! la comtesse Isaure m’a parlé de 
vous, voici comme : Je regardais, sans savoir, 
le médaillon d’opale qu’elle porte dans ses 
beaux cheveux ; elle me dit tout à coup : « Le 
veux-tu, nilettc? » Je répondis : « Madame, 
qu’en ferais-je?... » Elle sourit bien douce¬ 
ment, et sa main caressa ma joue. « Tu as 
raison, ma fille, reprit-elle, il ne t’en trou¬ 
verait pas plus jolie ! » J'ouvris de grands 
yeux, et je demandai : « Qui donc, madame?» 
Vous passiez justement sur le rempart ; elle 
étendit sa blanche main vers vous en murmu- 
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rant : «Celui que tu aimeras pour son bonheur 
et pour le tien, si Dieu veut qu’une pauvre 
malheureuse mère soit payée de toutes ses 
peines... » 

Raoul se redressa de toute sa hauteur, 

— Le premier qui devant moi prononcera 
une parole contre la ^comtesse Isaure, dit-il le 
rouge au front et l’éclair dans les yeux, fût-il 
duc et pair ou prince du sang royal, fera con¬ 
naissance avec mon épée! 

Lajeune fille le regardait avec une naïve ad¬ 
miration. 

— La belle comtesse, murmura-t-elle, me 
quitta trop tôt ou trop tard. Elle m’avait bien 
dit que j’aimerais, mais elle s‘en alla sans me 
dire si je serais aimée. 

Raoul sourit et repartit : 

— Bile le savait pourtant bien, car, moi 
aussi, je lui ai parlé, une fois, à la belle com¬ 
tesse Isaure. C’était à la revue du comman¬ 
dant pour le roi ; elle me fit signe d’approcher 
par la portière de son carrosse ; je ne la con- 
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naissais point, mais un instinct secret me 
força (i’obéir. La comtesse Isaure me regarda 
longtemps, puis elle me dit d’un ton que je 
n’oublierai jamais, dussé-je vivre cent ans : 
Cida vom pni'tera bonheur de l'aimer! 

— Elle ne prononça pas mon nom? demanda 
Céleste. 

Vous étiez à une fenêtre de Thêtel de 
Rohan ; les yeux de la comtesse Isaure suivi¬ 
rent mon regard, et son sourire vous désigna 
aussi clairement qu’aurait pu faire sa bouche. 

— Ensuite? demanda Céleste. 

— Ensuite, elle me montra les rangs des 
soldats du roi en ajoutant : « Mon gentilhomme 
voieVoii serait votre place. » 

Céleste eut un mouvement d’effroi. 

— Soldat! murmura-t-elle, les soldats s’en 
vont! 

— Elle me dit enfin, poursuivit Raoul « Al¬ 
lez trouver la Sorcière de la forêt... )> 

— Tout comme moi ! in ter r( un pi t la jpune 
fille. 
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— Non pas comme vous, Céleste. La Soi 
cière doit vous parler de votre passé, de voir 
P lèsent, de votre avenir ; vous saurez tout c 
que vous ignorez... Moi, personne n’éclairer 
la nuit qui m'entoure. La Sorcière ne doit rn 
donner qu’un talisman pour faire mon chi 
min dans l’armée. 

Il y avait en vérité un sourire sceptique soc 
sa moustache naissante. 

— Croyez-vous à la Sorcière? demanda Co 
leste plus bas. 

— Non, répondit Raoul sans hésiter. 

— Et pourtant vous êtes venu... 

Un bruit léger se fit du côté des ruines du mo( 
lin. Les fraîches couleurs de Céleste s’évanouj 
rent comme par enchantement. Raoul lui-inêm 
ne put retenir un mouvement d’inquiétude; 

prêtèrent l’oreille. Le bruit ne se renouvela poiii 

— Est-il possible, dit Raoul, qu’une créatuir 
humaine puisse habiter ces ruines I 

— Est-ce une créature humaine?... répUq j: 
Céleste, dont la voix tremblait. 
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Elle écouta encore, puis se rapprochant tout 
à coup (le Raoul, elle lui dit à roreille avec 
mystère : 

— La Meunière n’est pas seule là-dedans. 

— Comment?... 

— Chut! j’ai entendu souvent une voix grave 
'et sourde qui semblait sortir des décombres.,. 
Une fois, à la brune, j’aî vu se dresser parmi 
les pierres un grand fantôme... 

— Un fantôme ! 

— Un vieil homme tout maigre et tout blême, 
avec de longs cheveux blancs épars. J’aurais 
voulu fuir, mais je ne pouvais pas, et mes yeux 
se fixaient sur le vieillard malgré moi. ît mar¬ 
chait d’un pas clianct lant ; sa barbe tombait 
j jusque sur sa poitrine ; ses regards se per- 
I daient dans le vide. Il m’aperc^ut; il s’arrêta 
j devant moi; il me dit d’une voix qui glaça mon 
sang dans mes veines : 

— Fois-moi place, jeune fille,je suis sur mes 
terres; j’attends ici le Régent de France pour 
le tuer en combat singulier. 
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— Le Régent de France! répéta Raoul, à 
cent lieues de Paris ! U y a ici quelque mys¬ 
tère... 

— En ce lieu où nous sommes, repartit la 
jeune fille, tout est mystère... Mais la nuit 
approche, et vous voilà tout pâle,.. Si vous 
tremblez, vous qui êtes un liominü, que vais-je 
devenir, moi, pauvre fillette? 

— Je ne tremble pas, dit Raoul. 

— Alors vous avez bien du courage! Quanta 
moi, je n’oserai jamais pénétrer dans ces ruines 
toute seule. 

— Voulez-vous y venir avec moi? 

Céleste ne répondit point, mais elle dit en 
montrant du doigt l’angle oriental de la petite 
clairière. 

— Par ici ! 

Raoul écarta les pousses de ronces avec son 
épée, et ils s’engagèrent tous deux au plus épais 
des broussailles. Le moulin en ruines se dres¬ 
sait au centre même de cet inextricable fourré ; 
sa toiture seule faisait saillie au-dessus du 
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feuillage. Le corps de la tour restait dans l’om¬ 
bre, et l’on voyait çà et là parmi les ronces 
noires de grandes pierres blanches qui ressem¬ 
blaient à des tombes. 

Un silence profond régnait dans les ruines. 
Au bout de quelques pas, Raoul et Céleste 
aperçurent la porte du moulin et au-devant de 
la porto une masse sombre qui restait immo¬ 
bile. La pauvre Céleste frémissait de tous ses 
membres. 

— Près de moi vous n’avez rien à craindre, 
lui dit Raoul pour la rassurer. 

— Près de vous, non, balbutia Céleste, mais 
si la Meunière allait nous séparer? 

Elle se fût bien gardée à cette heure terrible 
de l’appeler la Sorcière ! 

La masse sombre s’agita au-devant de la 
porte. Les deux enfants purent entendre une 
voix grave et douce qui disait : 

— Pourquoi séparer ceux que la providence 
de Dieu a réunis dès le berceau? 

















VI 


PASSÉ, PRÉSENT, AVENIR 


Cette masse sombre, c’était la Sorcière. Les 
paroles qu’elle avait prononcées n’étaient pas 
bien redoutables, et pourtant la pauvre fillette 
sentait que son cœur allait cesser de battre, 
tant elle avait de fraveur. Raoul la soutenait; 
aux lueurs qui passaient encore à travers le 
feuillage épais comme une voûte,il voyait mar¬ 
cher vers lui lentement une femme de grande 
taille qui portait avec une sorte de majesté le 
costume des paysannes de la forêt : robe de 
buj'c noire, niant e/et à pointes ajustées devant 
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F et derrière, dont le capuce avançait sur le 

\ visage, comme une cagoule de pénitent. 

1 

' Lors même que Tobscurité eût été moins pro- 
1 fonde, on aurait pu difficilement distinguer les 
I traits de la Meunière sous ce vaste capuchon ; à 
t l’heure qu’il était, on n’apercevait rien absolu- 
I ment. 

1 — Vous avez bien tardé, mes enfants, dit 

I cette même voix grave et douce qui avait parlé 
I déjà ; approchez : je vous attendais. 

I Raoul et Céleste restaient immobiles. Nous 
I pensons, pour l’honneur du sexe le plus fort, 
f que Raoul était le moins effrayé des deux, et 
5 pourtant Céleste se remit la première. 
i — Bonne dame, dit-elle bien timidement, je 

t 

t voulais vous apporter une offrande, et je ne 
k possédais rien... Je me suis attardée à cueillir 
I un bouquet dans le vallon. 

I — Donne ton bouquet, ma fille, dit la Meu- 
* nière, j’aime les ffeurs des prés et les enfants 
f qui craignent le mensonge. 

Céleste tendit son bouquet en baissant la tête. 
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— Et toi, Raoul, reprit la Meunière, na'ap- - 
portes-tu aussi quelque présent? 

— Elle l’appelle par son nom I pensa la jeune s 
fille étonnée. 

— Moi, répondit Raoul avec embarras, jee 
viens parce qu’on m’a dit de venir... Si j’avaissi 
su qu’il fallait apporter quelque offrande... 

— Tu n’as rien sur toi que tu puisses don—i 
ner ? 

— Rien. 

La voix de la Sorcière prit un accent de^l 
sévérité : 

— Celui qui se dit gentilhomme, prononça-*i 
t-elle lentement, et qui veut être soldat, ne doitli 
point mentir... 

— Mentir! répéta Raoul offensé, 

La Meunière avança le bras et mit son doigtf^ 
sur le pourpoint fermé du jeune homme. 

— 11 y a là quelque chose, dit-elle. 

Raoul recula. 

— Ce sont aussi des fleurs, ajouta la Meu- u 
nière. 
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Céleste avait eu raison de craindre ; la Meu¬ 
nière devinait tout. Céleste tremblait comme 
une coupable. 

— Ces fleurs, dit Raoul vivement, ]'y liens 
plus qu’à ma vie ! 

— Ah!,., fît la Sorcière dont la main éten¬ 
due désignait toujours la poitrine du jeune 
homme. Et tiens-tu autant à la croix d’or qui 
est sous les fleurs? 

— Comment savez-vous?,., s’écria Raoul stu¬ 
péfait. 

— Une croix d’or! pensait Céleste, inquiète 
déjà sans le savoir, et surtout curieuse. 

— Une croix qui te vient d’une femme, ajouta 
la Meunière. 

Céleste joignit ses belles petites mains blan¬ 
ches sur son cœur blessé. 

— Sorcière, répartit Raoul après un silence, 
j’ai eu froid, j’ai eu faim, j’ai souffert en ma vie 
tout ce que peut souffrir l’enfant pauvre et sans 
famille : jamais je ne me suis séparé de cette 
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croix qui me vient d’une femme en effet... de 
la sainte femme qui était ma mère î 

Céleste respira, et, tout au fond de l’âme, 
elle remercia Dieu ardemment. 

— Tu arranges les choses à ton gré, jeune 
homme, disait cependant la Meunière. Cette 
croix était à ton cou ; d’autres que ta mère ont 
pu Ty attacher; tu ne l’as point connue, ta 
mère. 

Raoul ouvrit son pourpoint et porta la croix 
d’or à ses lèvres. 

— Ceci me parle d’elle, répondit-il avec une 
émotion profonde, je la connais puisque je 
l’aime ! 

— Toi, pauvre Céleste, murmura la Meu¬ 
nière, dont la voix s’imprégna de mélancolie, 
tu n’as pas même une croix qui te parle de ta 
mère et qui te fasse aimer son souvenirI 

— Oh ! je n’ai pas besoin de cela, bonne 
dameî s’écria la jeune fille. Quelque chose me 

dit que Dieu me rendra ma mère chérie. Si 

\ 

vous vouliez seulement m'apprendre... 
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La Meunière changea de ton brusquement 
et l’inlerrompit disant : 

— Sois tranquille, je t’cn donnerai pour ton 
bouquet, fillette I 

Puis, se tournant vers Raoul, elle ajouta : 

— Toi, garçon, puisque tu es avare et puis¬ 
que tu veux garder pour toi les deux trésors, 
je me contenterai de ta reconnaissance. 

— Elle pourra valoir quelque chose en temps 
et lieu, bonne femme, répliqua Raoul. 

— En temps et lieu, nous verrons cela, gar^ 
çon I 

La Meunière rompit ici Tenlretien d’un geste 
et prit la main frémissante de Céleste. 

— A nous deux, dit-elle ; voici la lune qui 
vient nous voir ; ouvre tes doigts, mignonne, 
que je puisse lire la destinée. 

La brise du soir se levait, et le feuillage, 
doucement agité, livrait passage aux rayons 
de la pleine lune ; les débris du moulin pre¬ 
naient une certaine grandeur sous cette lu¬ 
mière discrète et mobile. Quand une lueur 
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plus vive passait sur les longues pierres blan¬ 
ches, vous eussiez dit des spectres couchés qui 
se retournaient dans leur sommeil. 

Raoul avait fait un mouvement pour se met¬ 
tre à l’écart. 

— Restez, je vous en priel murmura Céleste 
toute pâle. 

Raoul hésitait ; il cherchait sous le capu¬ 
chon les traits invisibles de la Meunière. 

— Reste si tu veux, garçon, dit celle-ci. Vous 
pouvez bien mettre aujourd’hui vos secrets en 
commun, puisque demain vous n’aurez plus 
qu’un seul cœur. 

— Vrai Dieu l s’écria Raoul enthousiasmé, 
voici de bonnes paroles! Je voudrais avoir la 
fortune de l’intendant royal pour vous donner 
votre pesant d’or, brave femme! 

— Reste si tu veux, répéta la Sorcière, mais 
si tu restes, tais-toi 1 

Elle se pencha sur la main de Céleste pour 
l’examiner attentivement. 

— Passé, présent, avenir! murmura-t-elle. 








LA LOUVE 


297 


Passé : noble demeure, grand héritage. Pré¬ 
sent : abandon, pauvreté, servitude. Avenir: 
puissance et richesse ! 

^ N’allez pas me la faire trop riche l s’écria 
Raoul. 

— Puissance 1 richesse I répétait la jeune 
fille qui secouait sa blonde tête en riant. Ri¬ 
chesse et puissance pour la pauvre Cendrillonl 
Je ne crois pas cela. 

— Silence ! fit impérieusement la Meunière, 
qui se dressa de son haut. 

Elle attira Céleste vers une de ces grandes 
pierres qui jonchaient le sol et l’y fit asseoir au¬ 
près d’elle.Raoul restait debout à quelques pas. 

- Jeune fille, reprit la Meunière presque so¬ 
lennellement, je vais le dire ton présent tel 
qu’il est, pour (jue tu aies foi en moi quand je te 
dirai ton passé tel qu’il fut, ton avenir tel qu’il 
sera. Tu es malheureuse dans la maison du sé¬ 
néchal. 

— Je ne me plains pas, répliqua Céleste dou¬ 
cement. ^ 
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— Tu es malheureuse et tu paies trop cher 
Thospilalité qu’on te donne. Celles qui vont 
acheter demain le droit de s’appeler mesde¬ 
moiselles de Rohan, les filles de l’intendant 
royal, te font sentir parfois cruellement la 
misère. 

— Je ne me plains pas, répéta Céleste, qui 
avait les larmes aux yeux. 

— El tu fais bien de ne pas te plaindre, car 
on te chasseraitI Autrefois, Agnès et Olympe 

te traitaient presque comme une sœur ; main¬ 
tenant elles ont peur de ta beauté, je pense, 
car elles ont mis tes pieds dans des sabots, et 
caché ta taille sous une camisole de toile... Tu 
souris, orgueilleuse 1 Elles ont eu beau faire, 
n’est-ce pas? Raoul a deviné tes pieds de fée 
dans leur lourde prison et ton cœur sous son 

r 

enveloppe de bure... Voyons ! ton présent est-il 
ainsi que je l’ai dit? 

— Oui, répliqua Céleste ; vous avez dit vrai, 
bonne dame. 

— Écoute-moi donc, fît la Meunière, qui 
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sembla se recueillir, avant de continuer, d’une 
voix lente et légèrement altérée : — Tu as 
vu le jour dans un manoir antique qui 
porte le plus noble nom du pays de Breta¬ 
gne. Ta mère était fdle et femme de grand 
seigneur. Mais le malheur habitait ce fier châ¬ 
teau où tu es née. 11 y eut bien des pleurs ver¬ 
sés sur ton berceau. Un jour, ta mère fut aban¬ 
donnée par son mari et chassée par son père. 

“ Ma pauvre mère ! interrompit Céleste. 
Mon cœur me crie que ma mère n’était pas 
coupable I 

— Chassée et maudite ! acheva la Meunière 
dont la voix tomba, morne comme le découra¬ 
gement. 

Uu sanglot souleva la poitrine de Céleste. 

— Ta mère te prit dans ses bras... poursui¬ 
vit la Meunière. 

Puis s’interrompant tout à coup : 

— Mais je ne t’ai pas répondu, enfant, dit- 
elle ; tu as raison, ta mère n’était pas coupa¬ 
ble I elle était innocente vis-à-vis de son père, 
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innocente vis-à-vis de son époux... Ta mère te 
prit donc et t’emporta dans ses bras, mettant 
sa confiance en Dieu seul. Elle ne savait pas 
avant ce jour-là, ta mère, ce qu’il y avait en 
elle de force pour souffrir! En sortant du châ¬ 
teau elle s’assit sur l’herbe au boni du chemin 
et te réchaufià toute tremblante contre son 
cœur. Elle pleura, car elle était femme ; mais 
ses larmes se séchèrent bien vite. 

— Enfant, te dit-elle à toi qui ne pouvais 
pas encore l’entendre, tu n’as plus que moi 
sur la terre ; ceux qui sont forts et qui te de¬ 
vaient protection t’ont délaissée : eh bien! 
moi, je te protégerai ! on t’a déshéritée, je sau¬ 
rai te conquérir un héritage ; on te jette nue 
et faible dans la vie, je te couvrirai, je te sou¬ 
tiendrai!... 

La voix de la Meunière vibrait sous son ca¬ 
puchon de bure. Uaoul et Céleste tressaillirent 
jusqu’au fond du cœur, lorsqu’elle ajouta en 
se penchant vers la jeune fille : 

Enfant, tu seras aiméeI Enfant, tu seras 
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heureuse 1 Et tout ce que tu auras, enfant, 
la richesse et ton bonheur, ajirès Dieu, tu ne 
le devras qu’à ta mère ! 

— Celle-là était une noble femme! dit Uaoul 
en essuyant ses yeux, mouillés. 

— Ma mère, ma pauvre sainte mère! balbu¬ 
tiait Céleste à genoux. 

La Meunière se taisait ; aux rayons intermit¬ 
tents de la lune, on voyait sa poitrine battre 
^ JUS la rude étoffe de sa mante, 

— Mais, dit Raoul à qui la réflexion venait, 
est-ce dans sa main que vous avez vu toutcela, 
bonne femme? 

Céleste se releva et jeta sur la Sorcière un 
regard de soupçon. Celle-ci ne daigna pas ré¬ 
pondre à la question de Raoul. 

— Voilà pour Ion passé, Jeune fille, dit- 

elle avec toute sa gravité revenue. Quant à 
ton avenir, le voici. 

— Oh! je crois en vous, bonne dame I s’é¬ 
cria Céleste caressante. Parlez-moi encore de 
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ma mère I Puisqu’elle m’aimait tant, pourquoi 

m’a-t-elle abandonnée I 

— Elle a employé sa vîe tout entière à tra¬ 
vailler pour toi. 

— Est-elle bien loin d’ici? 

— Trop loin de toi, car elle ne peut te ser¬ 
rer contre son cœur qui l’appelle! 

Céleste songeait, malgré elle, à la comtesse 
Isaure et à ce mystérieux baiser qui l’avait 
éveillée dans les jardins de Rohan. 

— L’ai-je vue jamais? demanda-t-elle en¬ 
core, 

— Tu Tas vue, répliqua la Meunière. 

Céleste pensait et se disait : 

— La comtesse Isaure est trop jeune pour 
être ma mère. 

— Donne-moi ta main, fillette, reprit tout 
à coup la Meunière, et ne m’interromps plus, 
si tu veux connaître l’avenir. L’heure passe. 

Après quelques secondes de recueillement, 
elle poursuivit de cet accent solennel et assuré 
que prennent tous les prophètes. 
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— Jeune fille, tu la verras, ta mère, quand 
les jours de bonheur et de gloire seront venus, 
quand elle aura arraché ton noble héritage des 
mains du spoliateur, quand tu seras la femme 
d’un comte... 

— La femme d’un comte! s’écria Raoul en 
bondissant. 

Ce comte-là n’avait qu’à se bien tenir, et 
d'instinct, la main de Raoul cherchait déjà son 
épée. 

— Tout ceci est un songe ! pensait tout haut 
Céleste. 

La Meunière avait croisé ses bras sur sa poi¬ 
trine. 

— J’ai dit! prononça-t-elle sèchement : ce 
n’est pas moi qui fais la destinée I 

Elle se leva et marcha vers Raoul en ajou¬ 
tant : 

— A votre tour, jeune homme ! 

Raoul lui tendit la main, moitié souriant, 
moitié craintif ; le scepticisme combattait en 
lui l’émotion. 
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— Bonne femme, dit-il en tâchant dérailler, 

examinez-moi bien ces lignes ; si vous y dé- 

* 

couvrez une couronne de comte, je vous pro¬ 
mets la moitié de mes domaines à venir ! 

a. 

La Sorcière repoussa sa main et répon¬ 
dit : 

— Il ne s'agit point de cela entre nous. 

— Ne m'e direz-vous pas ma bonne aventure? 
demanda Raoul désappointé. 

— Non. 

— Ne me parlerez-vous point de ma fa¬ 
mille? 

— Non. 

— Au moins^ ne m’apprendrez-vous pas?... 
— Rien î fit la Sorcière d’un ton péremptoire. 
J’ai ma tâche tracée. 

Elle tira un papier de son sein, 

— On vous a envoyé près de moi chercher 
un talisman, dit-elle ; le voici I 
Céleste ouvrait de grands yeux. Raoul prit 
le papier avec défiance : c’était une lettre ; il 
essaya de lire l’adresse aux rayons de la lune. 






LA LOUYE 


305 


«—A M. le vicomte de Mieux, épela-t-il, 
colonel des chasseurs de Conti. » 

— J’ai la taille, dit-il ; on m’aurait bien en¬ 
gagé sans cela I 

— Vous allez retourner à Rennes tout de 

* 

suite, continua la Meunière ; vous remettrez 
cette lettre en mains propres, demain, à la 
première heure. Le vicomte a besoin d’un cor¬ 
nette. 

— Officier, moi I balbutia Raoul ébahi. 

— Oh 1 s’écria Céleste, s’il est officier, il 
m’oubliera! 

Raoul riait de tout son cœur. 

— Si vous m’aviez dit, raisonnait-il : a Le 
vicomte a besoin d’un fourrier, » encore 
passe ! Mais officier du premier coup, officiers 
du régiment de Conti!... Bonne femme, vous 
vous moquez de moi. 

— Quand M. le vicomte de Rieur vous aura 
délivré votre commission de cornette, dit celle-ci 
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paisiblement, il vous faudra des équipages. 

— Je crois bien ! s’écria Raoul éclatant pour 
le coup. Voyez un peul je n’avais pas songé 
aux équipages I 

La Meunière gardait son grand sérieux, 

— Vous vous présenterez à l’hôtel de l’in¬ 
tendant royal avec cette lettre, dit-elle encore, 
et le caissier vous comptera trois raille li¬ 
vrés. 

— De mieux en mieux I fit Raoul. 

— Si c’était vrai pourtant? dit à son oreille 
la douce voix de Céleste. 

Raoul haussa les épaules, mais il commen¬ 
çait à croire. 

* 

— Maintenant, reprit la Meunière, il faut 
rentrer au manoir, où l’on a remarqué votre 
absence, ma fille ; vous, mon officier, allez 
trouver votre valet Magloire, qui vous attend 
à la croix de Mi-Forêt ; je n’ai plus rien à 
vous dire, 

Raoul la retint comme elle s'éloignait. 
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— Tenez, bonne femme, s’écria-t-il, je ne 
crois guère aux sorciers quand je suis de sens 
rassis, mais me voilà comme un enfant qu’on 
a bercé de contes de fées ; je ne sais pas s’il 
y a quelque chose de sérieux en tout ceci et 
s’il faut vous remercier... 

— Remerciez toujours I murmura Céleste 

qui lui poussa le coude. 

La Meunière était déjà près de la porte du 
moulin ; elle s’arrêta : 

— J’oubliais, fit-elle. Demain, dans la soirée, 
cornette, quand même vous seriez de service, 
il faut que vous veniez au château de M. le sé¬ 
néchal de Rohan-Polduc, on y aura besoin de 
vous, 

— J’y viendrai, si je suis cornette, répondit 
Raoul. 

Il ajouta tout bas, en se tournant vers Cé¬ 
leste : 

— Si je ne suis pas cornette, ce qui me pa¬ 
rait excessivement probable, j’y viendrai tout 
de même. 
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Au moment où ils allaient s'éloigner, une 
voix rauque retentit dans les ruines. 

— Sellez mon cheval ! dît-elle. Apportez- 

< 

moi Tépée de monsieur Pierre de Bretagne, 
mon aïeul... Yoici l’heure où va passer Phi¬ 
lippe d’Orléans, régent de France I 

— C’est là votre route, dit vivement la Meu¬ 
nière à Raoul en désignant le sentier par où 
les deux enfants s’étalent approchés des rui¬ 
nes. La vôtre est ici, ma fille, ajouta-t-elle en 
montrant à Céleste une allée qui rejoignait le 
grand chemin du manoir. 

Son accent et son geste étaient si impérieux 
que les deux jeunes gens obéirent aussitôt, 
allant l’un à droite, l’autre à gauche. Comme 
ils disparaissaient derrière les arbres, la voix 
des ruines s’éleva de nouveau, criant : 

— Mon cheval 1 mon cheval I mes armes et 
mon cheval! 

La Meunière avait gagné la porte du mou¬ 
lin. 

— Monsieur mon père, dit-elle, arrêtée sur 
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le seuil, Philippe d’Orléans est passé depuis 
longtemps. 

— Donc, répliqua la voix qui sembla s’étein¬ 
dre, il faudra remettre encore à demain le grand 
combat de la Bretagne contre la France ! 
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LE BIVOUAC DES LOUPS 


Tout au fond du ravin au-dessus duquel le 
Pont-Joli balançait son arche de feuillage, la 
route et le petit ruisseau tributaire de la Vesvre 
se côtoyaient l’espace d’une centaine de pas ; 
entre eux, l’angle d’un pré qui rejoignait les 
futaies de la plaine venait bientôt se ficher 
comme un coin aigu et vert. Le ruisseau, bordé 
de vieux saules, s’écartait lentement sur la 
gauche, tournant la rampe du nord ; la route, 
au contraire, prenait un circuit pour gravir la 
colline méridionale et l’arc de cercle qu’elle 
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traçait enfermait à la fois le tertre et les ruines 
du moulin» 

Au lieu de suivre son«cours dans la plaine, 
le ruisseau faisait un coude brusque au bout 
de la prairie et restait collé à la base même du 
monticule dont il dessinait fidèlement les con¬ 
tours. On voyait au loin un mince filet d’ar¬ 
gent se dérouler parmi la verdure sombre, 
puis tout à coup disparaître derrière les 
futaies. 

C’était un autre défilé. Le lieu connu dans 
le pays sous le nom de la Fosse-aux-Loups 
commençait précisément à l’endroit où le voya¬ 
geur, placé sur la roule cliarretièic, perdait de 
vue le ruisseau. Une colline, beaucoup plus 
haute que ne le sont d’ordinaire les coteaux du 
pays de Rennes, se dressait vers le nord, cou¬ 
ve l'te de chênes énormes, parmi lesquels se 
montrait çà et là le roc gris. 

On ne voyait nulle apparence découpés dans 
ces bois séculaires, et aucune route tracée ne 
pciiélrait dans leurs profondeurs. 
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Au temps où les paj’sans de Bretagne se ré¬ 
voltèrent, sous Louis XIV, contre Je gouver¬ 
neur, duc de Ghaulnes, pour l’impôt du timbre 
et du tabac, les gens de France vinrent cam 
per à quelque cinq cents pas de là, dans une 
belle prairie qui se trouvait sous legrand étang 
Muys. Tant que le jour dura, on n’aperçut pas 
un seul rebelle aux alentours ; la nuit venue, 
les gens de France firent tourner la broche et 
bouillir la marmite comme de bons soldais 
qu’ils étaient. 

Quelques-uns entendirent bien comme uû 
. sourd fracas qui semblait descendre de la vieille 
digue en pierres sèches, au bas de l’étang, mais 
ils pensèrent que c’était l’eau frappant contre la 
bonde. 

Les gens de France soupèrent gaîment, puis 
ils se couchèrent sur l’herbe. Le milieu de la 
nuit leur réservait un dur réveil. Ce bruit sourd 
qu’ils avaient entendu, c’était la pioche des gars 
de la Fosse-aux-Loups, occupés à crever la di¬ 
gue. Le froid de l’eau les tira de leur somm j. 




LA LOUVE 


313 


La prairie était un lac. Ceux d’entre eux qui 
savaient nager purent voir, aux deux côtés de 
la chaussée démolie, deux grands feux de joie, 
autour desquels les peaux de bique dansaient 
comme des diables incarnés. 

Depuis lors, personne n’avait pris souci de 

« 

rétablir la chaussée- L’étang du Muys formait 
un large bassin desséché à demi où croissaient 
déjà de grands arbres et au centre duquel une 
flaque d’eau de forme oblongue dormait dans 
un lit vaseux. 

A la hauteur de l’ancienne digue, le ruisseau 
formait une mince cascade et tombait en ééu- 
mant sur les cailloux, jusqu’à ce plan inférieur 
où les gens du duc de Ghaulnes avaient été mis 
à mal par les paysans ; mais la belle prairie 
s’était changée en taillis ; les jeunes arbres 
croissaient au hasard, entremêlés de touffes 
d’ajoncs mesurant quinze pieds de hauteur. 

Une fois égaré au fond de cet entonnoir, le 
voyageur aurait pu se croire à cent lieues de 
toute civilisation. Aussi loin que le regard pou- 

18 
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vait se porter, il n’y avait plus qu’inculture et 
désordre. C’était une forêt vierge de la Breta¬ 
gne druidique, avec ses roches chauves faisant 
tache dans le feuillage, et ses marécages violâ¬ 
tres aux eaux visqueuses, peuplées d’oiseaux 
criant plaintivement. Et pourtant nous n’avons 
fait que tourner la petite colline plantée d’ar¬ 
bres verts où s’appuyait l’extrémité du Pont- 
Joli. En partant du fond même de l’entonnoir, 
on n’eût pas marché dix minutes à travers les 
taillis dans la direction de l’ouest sans trouver 
les riands abords de la vallée de Vesvrc. 

C’était l’abandon qui avait jeté comme un 
épais voile de tristesse sur ces lieux autrefois 
habités et si fertiles ; cette partie de la forêt 
n’avait plus de maître, depuis que Ilohan-Pol- 
duc avait quitté son manoir. C’était peut-être 
aussi le souvenir de la nuit de malédiction. 


C’était surtout le terrible voisinage de la Fossc- 
aux-Loups,.. 

Mais où était-elle, cetteFosse-aux-Loups dont 
le nom dé'rayait depuis si longtemps les récits 
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des veillées ? 11 y avait là une prairie chan¬ 
gée en taillis, un étang desséché, deux monta¬ 
gnes arrondissant la concavité de leurs flancs 
couverts de futaies : était-ce là la Fosse-aux- 
Loups ? 

Oui et non. C’était topographiquement le 
point de la forêt de Rennes désigné sous le nom 
delà Fosse-aux-Loups; mais ce n'était point 
assurément ce souterrain étrange et mystérieux, 
comparable aux galeries creusées par les géants 
de la verte Erin, comparable à ces retraites té¬ 
nébreuses où Galgacus abritait contre Rome 
envahissante la liberté de l’Angleterre barbare, 
comparable enfin aux grottes du roi Pelage, 
aux galeries d’Hercule qui sont au-delà de To¬ 
lède et à ce fameux souterrain de Montesinos 
que Michel Cervantes n’a point inventé ; ce 
n’était pas cette ville sombre aux mille voies 
inconnues qui, suivant la croyance populaire, 
s’étendait sous une bonne moitié de la forêt. 
C’en était seulement le vestibule. 

Suivant la croyance commune encore, les 
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souterrains de la Fosse-aux-Loiips avaient trois 
issues : la première à l’étang de Muys, la se¬ 
conde aux Deux-Moulins, sur le domaine de 
Treml, la troisième aux environs du manoir de 
Rohan-Polduc. 

Les loups eux-mémes n’auraient point pu 
trouver ces deux dernières issues, et quant à la 
première, il y avait un proverbe qui disait : 
Tant qu’on pourra couper une brassée de blos- 
ses dans la forêt, les gens du roi chercheront la 
fosse M Or la blosse, sorte de prunier sauvage, 
est aussi commune dans les brousses du pays 
rennais que la bruyère sur la lande ou le sain¬ 
foin dans les prairies. 

A l’heure où Raoul et Céleste quittaient les 
ruines du moulin à vent, l’étang du Muys et 
ses abords présentaient un singulier spectacle ; 
des feux étaient allumés çà et là au bord de la 
flaque d’eau, qui reflétait leur rouge lueur en 

* Dique a la dère braise ed’blüsae 

Les patauds n’aront point la fosse. 
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même temps que les rayons blafards de la lune ; 
d’auU'cs feux brillaient le long de Tancienno 
chaussée : on en voyait encore plus bas, dans 
la prairie devenue taillis. C’était comme un 
camp, et l’œil pouvait distinguer, non loin de 
chaque foyer pétillant, une ou deux buttes en 
branches d’arbres calfeutrées et recouvertes de 
janiqué. ’ 

Autour de la flamme, des hommes à peaux 
de biques se rangeaient, accroupis par terre, et 
regardaient bouillir la marmite, suspendue à 
trois pieux. On entendait un murmure sourd et 
continu ; les Loups bavardaient en attendant le 
souper. 

Il ne se passait guère de semaine sans que 
le maréchal de Montesquieu ne fît éclairer par 
ses espions celte partie suspecte de la forêt, à 
telles enseignes que les espions du maréchal 
restaient parfois en route et ne venaient point 
lui faire leur rapport. 



’ Petit ajonc épineux, 
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La veille, les éclaireurs de la lieutenance 
avaient gravi peut-être les montées environ¬ 
nantes, et, du haut de quelque vieux chêne, 
leur regard avait plongé tout au fond de Ten- 
tonnoir; ils n’avaient rien vu, sinon des hal- 
hransdans les roseaux de la mare, ou quelque 
chevreuil ruminant à l’ombre d’un buisson. 
L’étang et ses alentours étaient un désert ; les 
espions avaient pu se retirer et dire au maré¬ 
chal que tout allait bien derrière la vallée de 
Vesvre, 

Et le maréchal dormait sans doute sur ses 
deux oreilles, ne se souvenant point que ce 
diabolique pays avait des dessous comme un 
théâtre, et que cette fée qu’on appelaitla Louve 
pouvait, d’un coup de sa baguette, faire jaillir 
du sol une armée. 

Il n’y avait rien la veille, rien encore 
dans la matinée de ce jour. 

Vers une heure après midi seulement, les 
taillis s’étaient peuplés; la hache avait joué ; 
les cabanes s’étaient dressées sur la brune, et 
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à la nuit noire, on avait allumé les feux, 
lît de tous les coins de la forêt des hommes 
étaient venus, le carré de peau de loup au vi¬ 
sage, le mousquet sur l’épaule. 

Pourquoi? nul ne le savait ; la Louve avait 
rassemblé ses soldats, voilà tout. 

A l’autre bout du pays armoricain, sous le 
Mené, il y a comme cela une lande où les sor¬ 
ciers de toute la Bretagne tiennent leur cour 
plénière ; chacun sait bien que tous les ans, du¬ 
rant la nuit de la Toussaint, ils se bâtissent une 
ville, non point avec de pauvres branchages, 
non point avec des ajoncs coupés, mais avec de 
belles pierres taillées dans le granit de Pen- 
march, où le quartz sème ses paillettes rosées; 
une vraie ville grande comme Quimper, et qui 
a sur sa cathédrale un clocher plus haut que 
celui de Paimpol. 

Eh bien I quand l’aube se lève sur la lande 
du Mené, on cherche en vain la trace de ces 
merveilles authentiques ; tout a disparu, palais 
de granit et clochers percés à jour. Peut-être 
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qu’au crépuscule du matin ce camp de Loups, 
presque aussi fantastique que la capitale des 
sorciers bretons, allait également disparaître. 

On devisait autour des chaudronnées, et nous 
eussions reconnu dans les groupes la plupart 
des anciens vassaux de Rohan. 

— La dernière fois que je l’ai vu, disait le 
vieux métayer Jouachin, qui avait amené là 
trois fils et cinq petit-fils, il cheminait du côté 
d’Antrain pour gagner la côte et s’en aller en 
Angleterre.... Notre monsiem* est mon aîné de 
sept ans ; cela le fait bien vieux, mes garçail- 
les, et quand on passe la grande mer à cet 
âge-là, on ne revient point, c’est moi qui vous 
le dis I 

— Mais vous ne l'avez pas vu s’embarquer, 
père Jouachin ? 

Le vieillard secoua la tête. 

— Vous souvenez-vous, murmura^t-il, quel 
fier cavalier c’était que le comte Guy de Ro¬ 
han ? La veille du jour où il fut chassé de son 
manoir par les soldats du régiment de la Ferlé, 
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je le rencontrai qui menait un cerf dans les 
taillis de Boislève. Son veneur était à cinq 
cents pas derrière lui, et comme la mivrette de 
ma basse-cour lui barrait le passage, je tirai 
mon chapeau pour lui dire en riant : « Sautez 
une fois pour entrer, une fois pour sortir, mon¬ 
seigneur 1 Il sauta une fois pour entrer aussi 
facilement que j’ouvre ma pétunière Ml jeta 
un écu de six livres aux enfants qui Jouaient 
dans la cour et sauta une seconde fois pour 
sortir en criant ; « Dieu te bénisse, toi et la 
maisonnée, Jouachin, mon brave homme ! » 

11 y avait une grosse bouteille de terre, 
pleine d’eau-de-vie ; on but un coup à la ron- 
de, et ceux qui avaient connu le comte Guy de 
Uohan répétèrent : 

— Quant à ça, pour chevaucher, il n’avait 
pas son pareil de semblable à lui! 

— Eli bien ! reprit le vieux Jouachin, quand 

* Botte de corne de bœuf où les paysans bretons 
mettent leur tabac. — Autrefois elle renfermait leur 
poudre de peluu. 













322 


LA LOÜYE 


je le vis là-bas, du côté d’Antrain, il chancelait 
sur sa selle comme un procureur qui a changé 
de bidet ; iî avait le corps cassé en deux et sa 
pauvre tête branlait, donnant du menton con¬ 
tre sa poitrine... Ici ou là, mes petits enfants, 
en France ou en Angleterre, notre monsieur 
n’a pas dû bien longtemps durer, depuis le 
jour où je l’ai vu I 

— Et sa fille? demandèrent plusieurs voix. 

— Il n'y avait personne avec lui, répondit 
Jouachin, qu’un gars qui allait pieds nus et qui 
lui montrait le chemin. 

— Notre demoiselle s’est déguisée plus d’une 
fois, en jeune gars, dit une voix dans le cer¬ 
cle. 

Le bonhomme Jouachin garda le silence, et 
la bouteille de terre fit un tour. 

— Manteau noir et chapeau à plumail noir 
sur les yeux, faisait notre ami Josille auprès 
du foyer voisin. Son cheval est attaché à un 
arhre au revers de la chaussée. 

— A quelle heure est-il venu ? 
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— Sur le tard. 

— Est-ce que le joli sabotier le connaissait? 
“ M’est avis que non, car il n’a pas voulu 

lui montrer l’entrée de la fosse. 

— Et personne ne sait son nom ? 

— Personne. 


En prononçant ce dernier mot, Josille éten¬ 
dit la main vers le bout de la chaussée, où se 
mourait un feu isolé. Deux hommes qui cau¬ 
saient en se promenant sortirent de l’ombre. 
L’un de ces deux hommes, qui était de grande 
taille, portail en effet un manteau noir relevé 
par le fourreau do son épée ; son feutre se ra¬ 
battait sur ses jeux et cachait son visage. L’au¬ 
tre était une manière de rustre endimanché qui 
tenait sa peau de bique sous le bras et montrait 
à découvert sa grosse tête coiffée d’un bonnet 


de laine. 


Celui-là était court et trapu : scs petites jam- 
bes semblaient s’arc-bouter en cerceaux p(iur 
supporter le poids de ses larges épaules. Nous 
l’avons vu en la salle basse de Rohan, dès les 
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premières pages de cette histoire. Son compa¬ 
gnon et lui s’avancèrent dans leur promenade 
jusqu’au feu abandonné qui allait se consu¬ 
mant sous la cendre ; le groupe présidé par 
Josille faisait silence, afin de saisir au moins 
quelque parole au passage; mais le joli sabo¬ 
tier parlait tout bas, et c’est à peine si son 
mystérieux compagnon desserrait les lèvres. 
(Juand ils s’éloignèrent, Josille demanda : 

— Quelqu’un de vous a t-il vu le métayer Ju- 
lot qui est allé en la grand’ville de Paris avec 
maître Josselin Guitan? 

— Il est là-bas avec la Michon, au bord de 
l’eau, répondit un Loup. 

— Toi qui parles, pourrais-tu dire le nom 
de la bourgeoise qui a fait leurs affaires à la 
cour du régent? 

Le paysan hésita, chercha et finit par répon¬ 
dre : 

— Madame Saint-Elme. 

Josille frappa dans ses mains. 

— Eh bien! s’écria-t-il, c’est justement ce 
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nom-là I L’homme au manteau me faisait 
reiïet d'un espion de France ; je me suis coulé 
dans la taille pour savoir de quoi ils causaient, 
le joli sabotier et lui. Je n’ai pu entendre que 
cela : Madame Saint-Elm('^m\x\?>\Q l’ai entendu ! 

Le joli sabotier et son compagnon étaient 
rentrés dans l’ombre; ils marchaient côte à 
côte à l’extrémité de la chaussée, et ne se con¬ 
traignaient plus. 

—> Je suis le maître ici, disait Yaumy, qui se 
redressait avec importance sur ses courtes jam¬ 
bes. Il faut bien quelque cliose pour amuser 
CCS bonnes gens : on leur parle de la Louve, 
mais la Louve, voyez-vous... 

11 haussa les épaules au lieu d’achever. 
L'hornme au manteau s’arrêta et croisa scs bras 
sur sa poitrine. Comme il était ainsi tête levée, 
un rayon de lune glissa sous le rebord de sim 
feutre, éclairant les traits mâles et fièrement 
dessinés de l’Espagnol don Martin Blas. 

— Alors c’est perdre son temps que de cher¬ 
cher la Louve? dit-il. 
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— Non pas 1 s’écria le joli sabotier en riant ; 
pour vous faire plaisir, mon gentilhomme, je 
vais vous la montrer, si vous y tenez. 

Au bout de la chaussée, il y avait un petit 
rebord en forme de parapet qui regardait ren¬ 
trée du défilé, du côté de la vallée do Vcsvre ; 
Yaumy dérangea quelques fascines amoncelées 
là comme au hasard et découvrit un long fau¬ 
conneau de fer, monté sur pivot comme une 
caronade, et dont la gueule noire était bra¬ 
quée sur l’entrée du défilé. 

C’était rartillerie des Loups. Yaumy frappa 
sur la culasse, qui sonna le plein, car le vieux 
fauconneau était chargé jusqu’à la gueule, et 
dit avec emphase : 

—' Voici la Louve ! Elle mord î 








PARIS A VUE DE LOUP 


Les heures passaient ; nombre de feux s’é¬ 
talent éteints autour de la grande mare et le 

« 

long de la chaussée ; l’aspect du camp avait 
changé ; tout ce qui ne faisait point saillie aux 
rayons de la lune rentrait dans l’ombre, et le 

V ^ 

paysage, éclairé naturellement par grandes 
masses, allait bientôt de nouveau ressembler à 
une solitude. On ne causait plus guère ; les 
marmites retournées avaient donné leur con¬ 
tenu épais au bon estomac des Loups ; beau- 



























328 


LA LOUVE 


coup d’entre eux ronflaient déjà, étendus sur 
l’herbe, les pieds dans la cendre chaude, 

La lune, qui montait au ciel et dont la lu¬ 
mière s’épurait à mesure que mouraient les 
lueurs du bivouac, enfilait la mare et mirait 
son disque blanc dans l’eau dormante. Tout à 
l’entour, les coteaux dessinaient sur le firma¬ 
ment laiteux les festons de leurs profils; la 
brise tiède montait de la plaine ; un silence 
profond régnait dans la forêt. On n’entendait 
que le pas lourd et paresseux des sauvages seo' 
tin elles qui veillaient aux abords du camp. 

Il y avait encore cependant, vers le centre 
de la mare, un foyer qui brûlait et des gens qui 
prolongeaient la veillée. C’était sous un bel 
aulne feuillu ; le cercle était présidé par dame 
Miclion Guitan, qui avait mis elle-même le 

gruau dans les écuelles. 

Dame Michon avait les cheveux tout blancs, 
et son rosaire à gros grains de cuivre carillon¬ 
nait à sa ceinture comme au temps oii elle était 
femme de charge de Holian ; mais vous eussiez 
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découvert en elle maintenant quelque chose de 
belliqueux et d’un peu farouche. 

Dame Mic.hon n’était plus tout à fait la dis¬ 


crète matrone, tournant son rouet paisible et 
fumant sa pipe tant que le jour durait, sous le 
manteau de la grande cheminée de la salle 


basse. Jadis elle ne faisait la guerre qu’à maître 
Alain Polduc, le majordome prévaricateur ; à 
présent on voyait bien qu’elle avait mis de côté 


ses lialiitiules pacifiques. Elle n’altcîgnait pas 
à la tragédie, malgré la dignité de son port et 
la sévérité de son regard ; c’était une véritable 
vivandière, capable de tremper, au besoin, la 
soupe poui- toute une armée, et de lancer en¬ 


suite la marmite vide à la tète de l’ennemi. 


1 

«■ 

,s 


A part l’élément honnête, la gouvernante des 
bandits de Gil Blas devait ressembler un peu à 
dame Michon Cuilan devenue femme de 
guerre. Mais, cliez la digne créature, l’élément 
honnête débordait ; c’était toujours la bonne 
chrétienne, le dévoûtncnl incarné, la fidélité 
absolue. 
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Elle était assise sur sa mante pliée, pour 
éviter le froid de l’herbe, qui ne vaut rien aux 
vieilles gens ; elle se tenait droite comme autre¬ 
fois, et sa figure peignait encore la santé. Il 
n y avait qu’elle de femme ; une trentaine de 
paysans se rangeaient autour d’elle : les uns 
étaient de sa marmite, les autres avaient aban¬ 
donné leurs feux pour finir la veillée avec elle. 

— L’eaU"de-vie est bonne pour les hommes, 
disait-elle en portant à ses lèvres une fièro 
écuellée de cidre dur, et quant à cela, Josselin 
Guitan, mon fils, va sur ses trente-cinq ans ; je 
ne peux pas le tenir en lisière 1 

Elle inclina la tête à la ronde avec une cour¬ 
toisie solennelle et vida son écuclle d’un trait. 

— C’est égal, répliqua l’ancien veneur de 
Rohan, qui portait comme tous les autres la 
peau de hique d’uniforme, si maître Josselin 
est revenu chez nous depuis ce malin, il aurait 
bien pu trouver le temps de dire bonjour à sa 
vieille mère. 

— Qu’on sais-tu, toi? répliqua la bonne 
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femme avec aigreur ; ceux qui taillent la be¬ 
sogne de Josselin Guitan comptent sur lui. 
Qui êtes-vous pour le juger ? Tous les jours que 
Dieu donne, Je dis un Ave à sainte Marie pour 
la remercier de m’avoir fait sa mère. 

Elle ajouta en se tournant vers un gars à 
tous crins couché nonchalamment auprès 
d’elle : 

— C’était donc un feu follet que cette ma¬ 
dame Saint-Elme, mon Jiiîot? 

A ce nom de madame Saint-EIme, Josille et 
le vieux Jouachin, qui venaient d'arriver, dres¬ 
sèrent l’oreille. Le gars Julot sc souleva sur le 
coude. 

— Quoi donc ! fit-il, on en voit de drélcs 
par là-bas ! Paris est plus grand que d’ici 
l’auti'c bout de la paroisse 1 II y a une rivière 
où la Vilaine danserait avec la Vesvre, avec la 
Vanve, avec le Couësnon aussi, et l'ille, et la 
Seiche, et la Mayenne qui passe à Laval, et 
l’Orne qui est vers Alençon, et bien d’autres 
encore ! 
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— Bah ! fit le cercle émerveillé. 

Jxs vo\''ageurs sont sujets à mentir, mais on 
les écoute toujours ; ce gars Julot, avec sa pe¬ 
tite figure maigre, perdue dans ses énormes 
cheveux roux, était un vo 3 ' 0 geiir. 

— Faut pas dire : e Bah ! » reprit-il en 
homme sûr de son fait ; pour traverser la ri¬ 
vière dont je parle, on a des ponts de pierre 
détaillé qui n’en finissent plus. Le palais du 
roi a cinq cents fenêtres ! J’ai entendu la messe 
à l’église Nctj;o-Dam8, dont les tours sont si 
hantes qu’on voit les hommes comme des mou¬ 
ches en haut dessus. C’est la vérité : je ne vou¬ 
drais pas surfaire. 

— Mais, interrompit Michon Guitan, madame 
Saint-Eîme ? 

— Madame Saint-Elnic? répéta Julot. Eh 
bien ! j’ai ouï sous le Pont-Neuf un clocher qui 
jouait de la musique ; ça se nomme la Samari¬ 
taine. Et un soir que je p.assais par là pour 
écouter le clocher qui chantait : « Trempe ton 
pain, Marie, trempe ton pain, Marie, trempe 










LA LOUVE 



ton pain dans la sauce » on me coupa ma 
bourse^ où j'avais cinq pièces de six liards. 
Maître Josselin m’avait dit de ne pas alier voir 
la comédie, mais c"cst si joli 1 Figurez-vous ça : 
Le pèic veut que sa fille s’épouse avec un vieux 
(|ui a de l’argent; la fille vient raconter ses 


embarras à la domestique, une futée com¬ 
mère! La domeslique'lui dit: « N’ayez pas 
peur! » Elle rencontre un valet pas mal voleur, 
à qui elle recommande bien de ne pas l’em¬ 
brasser et qui l’embrasse tout le temps. Le va¬ 
let va chercher sou maître et une échelle ; le 
maître a une guitare ; il cha-nte ; la jeune fille 
se met à la fenêtre ; on dresse l’echelle ; la jeune 
fille s’essuie les yeux avec son tablier et descend 
dans la rue en disant que ce n’est pas joli de 
quitter comme ça sa famille ! Et elle s’en va tout 
comme. Le jièrc vient avec le vieux, et c’est à 


immrir de rire de 


les voir se lamenter ! Mais le 


valet ramène bienlùt tout le montle : la suivante, 
la jeune fiîlc et son maître, qui est l’unique hé¬ 
ritier d’un seigneur espagnol plus riche que le 
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roil On s’embrasse comme du pain, et tout le 
monde se met à danser, excepté le vieux, qui 
enrage sous sa perruque de filasse.,. Voilà ce 
que c’est que la comcdic- 

— Si c’est possible! firent quelques voix dans 
le cercle où chacun écoutait bouche béante. 

Le voyageur Julot avait déjà la conscience de 
son succès, et certes, il avait très-bien compris 
Tutilité morale du théâtre. 

— Passez-moi la dame-jeanne, rcprit-il en 
jetant à la ronde un regard de supériorité. 
Paris est Paris ! et ne faut pas rester par chez 
nous quand on veut connaître le monde ! 

— Mais sais-lu seulement, demanda le vieux 
Jouachin pourquoi maître Josselin et toi vous 
avez été à Paris ? 

— Quanta ça, nenni! répondit Julot sans 
hésiter, La madame Sainl-Ehne avait besoin 
de maître Josselin, voilà tout ce que j‘ai de¬ 
viné... Mais regardez là-haut, el voyez combien 
il y a d’étoiles ; on nous fit aller une fois, 
maître Josselin et moi, dans une maison toute 




LA LOUVE 


en or où les femmes sont habillées avec je ne 
sais pas quoi qui ne les habille pas. Il y a dix 
fois plus de chandelles .dans cette maison-ià 
que vous ne voyez d’étoiles sur nos têtes. 

— Ne lé moque pas de nous, gars Julotî in¬ 
terrompit sévèrement Jouachin. 

— Vingt fois plus! s’écria le voyageur, et du 
velours et des fleurs et des violons!... que ti)ut 
reluit et chante là-dedans comme au paradis, 
aussi vrai que j’ai reçu le saint baptême 1 Ah ! 
dame ! ali ! dame I vous pouvez bien ne pas me 
croire, car ça me faisait comme si je rêvais ! 
Eh bien ! il y eut un beau seigneur qui s’ap¬ 
procha de maître Josselin et qui lui dit à l’o¬ 
reille : « Le llégent a tout découvert, faites vos 
paquets et en route ! » Un autre seigneur me 
prit par le bras et me coula tout doucement : 
« Si lu veux me dire où se cache la Saint- 
Elme, je te donnerai cinquante louis d’orl... » 

Julot s’arrêta pour allumer sa pipe ; son au¬ 
ditoire ne comprenait peut-être pas très bien 
ce récit confus où Julot lui-même semblait 
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marcher dans un labyrinthe ; mais la ciiricsilé 
n’en était que plus grande, et jamais conte de 
fc-cs n’avait excité un pareil intérêt. 

— Cinquante louis d’or, repiit Julot, cent 
vingt pisfolcs ni pins, ni moins! j’ai manqué 
ma fortune ! mais trouver la Saînt-EIrne ! ali ! 
oüiche î Autant aurait valu me demander dans 


quel trou de lande se cachent les Goruiquets ou 
les Ghats-Courtels’Quoi donc ! le lendemain, 
maître Josselin me fit monter en carrosse, et 
nous arrivâmes dans un jardin où l’on monte 
par cent degrés de marbre blanc, des parterres 
où fleurissent tous les bouquets du monde, des 
ifs taillés en animaux féroces, des statues qui 
vomissent l’eau par la bouche et par les nari¬ 
nes, si bien qu’en regardant ces gerbes nu so¬ 
leil, j’étais plus ébloui que dans la maison tout 
en or qu’ils appellent l'Opcra... El là où je 
vous mène maintenant, c’est Versailles. On 
voulut nous empêcher d’entrer dans un ’pavil- 


* Lutins de Bretagne. 
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Ion où il y avait des g.ardes*à la porte ; maître 
Josselin dit qu’il venait de la part de madame 
Saint-Elme et voilà que les gardes se mettent 
à cligner de l’œil et nous laissent entrer... Ce 
n’est pas vous qui verrez jamais un ministre ! 
Il y en avait un dans le pavillon... avec une 
robe rouge et un cbajieau rouge, une grande 
croix sur la poitrine, et bavard ! il s’appelle 
Dubois, comme l'aubergisle de Ltffré. J’aurais 

bien pu entendre, ce qu'il causait, mais Josse- 

« 

lin Guitan me dit de me tenir à l’écartPassez- 
moi la dame-jeanne ! 

Le vo 3 'agenr Julot avait de la sueur au front ; 
i! racontait de bon cœur et tant qu’ü pouvait. 
— Ob ! mais, s’6crîa-t-il avec une ferveur 


soudaine, c'est chez le ministre qu’il y a une 
cuisine ! J’avais déjà la tête chaude quand nous 
revînmes à Paris ; je disais à maître Josselin 
tout le long de la route : Quel métier donc que 
nous faisons comme cela?... Cast ! maître Jos¬ 


selin parle quand il veut 1 
— Et quand il veut, il parle bien J fit-on dans 
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rauditoire, tandis que chacun adressai* un re¬ 
gard flatteur à dame Michon Gui tan. 

Il paraît que décidément ce maître Josselin 
était une manière de puissance. 

— Toc ! toc ! toc ! reprit le voyageur Julot en 
faisant sonner la dernière phalange de son mé¬ 
dium contre ladame-jeanne ; c’était maîtie Jos¬ 
selin qui frappaitcomrne cela à une petite porte 
de la cour des fontaines, au revers du Palais- 
Royal. « — Qui est là ? — C"est de la part de 

m 

madame SainUElme. >> Bon I nous voilà dans 
un corridor noir au bout duquel grimpait un 
petit escalier ; après rescalier un autre corri¬ 
dor, et puis, ma foi ! des chambres à n’en plus 
finir, toutes pleines de dames et de gentils¬ 
hommes qui liaient à se tenir les côtes en 
voyant nos grands chapeaux et nos vestes ron¬ 
des. J’entendais qu’on disait sur notre passage : 
« — Ce sont les deux rustauds de la Saint- 
Elme ! » D’un coup de mon bâton à gros bout 
j’aurais bien fêlé une demi-douzaine de têtes; 
mais Josselin Guitan ne voulut pas... Dans la 
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dernière chambre nous trouvâmes cinq ou six 
messieurs et autant de dames qui mangeaient 
dans de la vaisselle dorée et qui bavaient du vin 
blanc, mousseux comme notre petit cidre. Mon 
ministre était là, joliment égayé, par exemple! 
cl aussi un bel homme plus qu’à moitié en ri- 
bolle que les autres appelaient votre altesse. 

{( — Les voilà 1 j) dit le ministre en riant. Les 
dames nous regardèrent et il y en eut une qui 
mil son bouquet sous le nez de maître Josselin ; 
moi, j’eus un bon coup d’éventail sur l’œil 
gauche, et la plus mignonne des six princesses 
me parla... 

— Qu'est ee qu’elle te dit? demanda-t-on cu¬ 
rieusement. 

— Elle médit : » a t-il l’air bête! répliqua 
Julot. Son altesse était dans un coin avec 
maître Josselin ; les princesses me firent boire 
à la bouteille, moi qui vous parle, et je leur 
chaulai la chanson des gars de Loeminé... 

— Alors, interrompit l’ancien métayer Joua- 
chin, tu ne sais pas ce que disait à maître Jos- 
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selin cct homme qu’on appelait Votre Altesse ? 

— Il est bon, leur petit vin blanc qui mousse, 
répondit le voyageur Julot, mais j’aime mieux 
le cidre de Noyai qu’on laisse en fût jusque 
vers la Chandeleur et qu'on- met ejisuite en 
bouteille... Le monseigneur disait ce qu’il vou¬ 
lait ; moi, je buvais et j’entendis seulement 
qu’on parlait de la Saint-EJrne et de la Bastille, 
Quand on nous fit soilir, je n’y voyais plus 
goutte. 11 faut vous dire qu’on a mis partout des 
lanternes dans Paris pour que les gentils¬ 
hommes voient clair à se couper la goi 'ge quand 
la nuit est tombée. Ce n’est pas moi qui me 
serais jeté dans celte bagarre! Tout à coup 
maître Josselin s’écria : « — Saint-Maugon ! 
seul contre trois !... w 

— Saint-Maugon ! répéta la vieille Michon, 
dont la voix trembla ; vous avez rencontré 
Saint-Maugon à Paris ! 

Pour tous ceux qui avaient de Fage dans 
l’auditoire de Julot, ce nom fut comme récho 
d’un passe déjà lointain. Josîlle, Jouachin et 
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d’autres voulurent interroger, mais Julot ré¬ 
pondit : 

— Je dis ce que je sais, ne rn’en demandez 
pas davantage. Il y eut des coups d’épée et du 
sang sur le pavé ; le guet arriva pour relever 
un gentilhomme percé d’outre en outre, et l’on 
nous mit à la prison du Châtelet... J’oubliais 
de vous dire que j’avais reconnu parmi ceux 
qui se battaient l’homme qui m’avait propose 
cinquante louis d'or moyennant que je lui ap¬ 
prendrais le logis de la Saint-Elme. 

— Était-ce celui-là que mon fils Josselin ap¬ 
pelait Saint-Maugon? demanda Michon Gui- 
tan. 

— Je ne sais pas, répliqua Julot ; passez-moi 
la dame-jeanne. 

Au milieu du silence profond qui régnait 
maintenant autour de la mare et dans les lailtcs 
voisines, on entendit les pas d’un cheval sur le 
terrain pierreux, marquant l’emplacement de 
l’ancienne chaussée. 

— J’espère, grommela Jouachin, que le joli 
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sabotier et son camarade ont eu le temps de 
causer î 
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— Où vont-ils ensemble, à cette heure de 

nuit ? peusait-on dans l’auditoire du voyageur 
Julot. 
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XI 


l’intérieur du moulin 


Cette longue audience que le joli sabotier 
avait donnée à son hôte inconnu était bien 


faite pour exciter la curiosité générale. Depuis 
une dejiii-hcurc, ils avaient quitté la chaussée 



se tenaient tous deux à l’écart dans le taillis 


pour que leur conversation n’cùt point de té¬ 
moins. On les vit s’avancer bientôt dans l’om- 


Lre à pas lents : le joli sabotier les mains dans 
ses poches et la pipe à la bouche, l’étranger te¬ 
nant son cheval par la bride. 
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— Ne soufflez mot ! dit tout bas Jositle, je 
vous promets que nous allons voir sa figure. 

11 prit un éclat de souche et s’approcha du 
feu qui couvait sous la cendre. Le vo 3 'ageur 
Julot, pour vider son sac tout d’une fois et n’o- 
mettre aucune des merveilles de Paris, venait 
d’entamer, à son point de vue, une description 
de la rue Quincampoix, où s’agitaient les fié¬ 
vreux de la banque de La\r, mais le cercle de 
dame Michon n’était plus en humeur d’écouter ; 
la curiosité générale se concentrait sur le com¬ 
pagnon du joli sabotier. Josille guettait l’ap¬ 
proche de l’étranger ; tout le monde dans le 
cercle avait compris son dessein ; on attendait. 
Au moment où l’étranger au noir manteau qui 
marchait un peu en avant, passait devant le 
foyer, Josille lança son éclat de souche au mi¬ 
lieu des cendres et souleva ainsi une gerbe d’é¬ 
tincelles. 

L’étranger rabattit vivement son feutre sur 
ses 3 ^eux ; mais il n’était déjà plus temps. 

— Jésus Dieu l s’écria Julot en laissant sa 
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dame-jeanne. G’esL cet homme-Ià qui voulait 
me donner cinquante louis d’or I 

Dame Michon Guitan, tremblante et tout 
éperdue, s’élail signée coup sur coup plusieurs 
fois. 

— Ce n’est pas possible ! balbuliail-eiic. 
Non, non ! ce n’est pas possible 1 Je me fais 
trop vieille et mes pauvres yeux n’y sont plus 1 

Josille riait dans sa barbe du succès de son 
stratagème. 

— Un beau brun 1 fit-il. Ah I ali ! les sei¬ 
gneurs de la cour de Paris viennent visiter 
comme cela notre cousin Yaumy t Nous allons 
voir du nouveau, c’est sûr ! 

L’ombre était revenue plus profonde; le sa¬ 
bot du cheval cessa un instant de résonner sur 
l’herbe, et chacun devina bien que Tétranger 
l’avait arreté pour se mettre en selle. lien était 
ainsi : le joli sabotier et lui échangeaient une 
poignée de mains cl prenaient congé l’un de 
l’autre. 

— Personne ne vous connaît dans le pays. 
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mon gentilhomme, disait le sabotier ; la curio¬ 
sité de nos gars ne peut vous porter préjudice. 

L’étranger ne répondit point ; il toucha son 
cheval et prononça tout bas : 

— Demain, une heure après la tombée de la 
nuit, aux portes Mordelaîses ! 

y au mi répliqua en riant : 

— Iis auront payé pour nous les violons ! 

Le cheval partit au grand trot. 

— Éteignez le feu et dormez, mes bonnes 
gens, dit le joli sabotier en repassant devant îe 
foyer de dame Michon. Je viens de travailler 
pour vous. 

Quelques minutes après, l’étang de Muys for¬ 
mait comme un grand trou noir entre les col¬ 
lines vaguement éclairées ; on n’entendait plus 
rien, sinon la brise de nuit qui murmurait dans 
les chênes. 

Chez la Sorcière, on ne dormait pas, La lune 
glissait un rayon dans l'intérieur du moulin en 
ruines. A travers les pièces de la charpente on 








LA LOUVE 


I 


347 


voyait les étoiles briller au ciel sans nuages. 
La mousse avait rongé les ardoises ; c’eût été 
pour la Meunière et pour son vieux lion^ comme 
disait mailre Josselin Guitan^ une mauvaise re¬ 
traite dans les nuits d’hiver. En cette saison de 
l’année, c’élait un asile passable. La Meunière, 
d’ailleurs, et son vieux lion, ne se mon¬ 
traient point difficiles sur le choix de leur 
gîte. 

Le plancher formant le premier étage du 
moulin n’existait plus ; il ne restait que les mu¬ 
railles mêmes de la tour et la charpente ver¬ 
moulue supportant le toit à jour. Le sol était 
jonché de débris de solives recouvertes d’une 
épaisse couche de feuilles et de poussière. Dans 
un coin on avait étendu quelques bottes de 
paille. Le vieillard, dont la voix rauque s’était 
fait entendre au moment où Raoul et Céleste 
s’éloignaient était étendu sur cette paille. 

La Meunière veillait, assise sur une poutre 
et adossée contre la muraille ; derrière elle, 
une mince chandelle de résine, maintenue par 



















us 


LA LOUVE 


un bâtonnet fendu fiché entre deux pierres, 
achevait de sc consumer en pétillant. Le vieil¬ 
lard s'agitait dans son assoupissement fiévreux 
et laissait échapper de confuses paroles, A part 
ce bruit, les ruines étaient muettes. 

Au milieu du grand silence qui régnait au 
dehors, un son léger se fit dans les broussailles ; 
la Meunière, jusqu’alors immobile comme une 
sombre statue, se leva lentement; et marcha 
vers la porte. 

— Josselin Guitan, dit-elle à haute voix, tu 
as bien tardé ! 

Les broussailles cessèrent de s’agiter et Jos¬ 
selin Guitan ne répondit pas, 

'—Je sais que tu es là ! reprit la Meunière 
avec autorité; approche et montre toi, si tu as 
le cœur d’un homme ! 

Dans la demi-obsciiri(é qui régnait sous hi 
voûte de feuillage, une ombre passa; la Meu¬ 
nière recula d’un pas, et l'ombre franchit le 
seuil du moulin. C’était bien maître Josselin, 
tel que nous l’avons vu dans la matinée ; seule- 




9 



f 


K 


J 


i 


y 


■ 

.4 


LA LOUVE 

' ^ I ._ 



ment sa figure inquiète et couverte de pâleur 


n‘avait plus de masque. 

Il jeta autour de lui un regard rapide : le 
vieillard tonmait le dos ; la résine mourante 


éclairait la Meunière à contre 


jour. 


— Tu as cherché, dit-elle, tu n’as pas trouvé. 
Tu chercherais encore que tu'ne trouverais pas 
davantage. 

Au son de celte voix Josselin eut un tremble¬ 


ment par tout le corps. 

— N’ètcs-vous point Barbe, la Meunière? 
murmura-t-il ; la vieille Barbe m’a dit plus 
d'une fois ma bonne aventure quand j’étais 
enfant. Je ne reconnais point sa voix. 

— Tu es venu aujourd'hui jusqu’à ma porte, 
prononça la Sorcière au lieu de répondre : poin- 
quoi n’es-tu pas entré? 

— J'ai pris un cheval sur la* lande, Barbe, 
ma bonne femme, et j’ai galopé jusqu’à tiennes 
pour trouver celle que vous savez bien. Je ne 
suis pas entré parce qu’on parle sur votre 
compte, Barbe... 


20 































LA LOUVE 



•“ Comment parle-t-on ? 

— Il y en a qui vous accusent de prendre 
l’argent des Français et de faire métier d’es¬ 
pionne dans le pays. 

— L’argent est bon, de quelque main qu’il 
vienne, gronda la Meunière sous son grand 
capuclion. Si tu as de l’argent, je te dirai où 
est celle que tu cherches. 

Josselin plongea sa main dans la poche pro¬ 
fonde de sa peau de bique et la retira pleine 
d’écus de six livres qu’il déposa sur la poutre 
où naguère la Sorcière s’asseyait. Ensuite il 
dégaina son bop couteau de chasse et le ficha 
dans le bois au-devant des écus. 

— Je n’ai que cela, dit-il. Ecoute-moi bien, 
Barbe, ma bonne femme, tu sais que je n’ai 
jamais menti... l’argent est à loi, si tu me dis 
où je trouverai notre demoiselle ; si lu le dis à 
d’autres... 

Il n’acheva point, mais son doigt étendu 
montra la lame brillante et affilée du couteau 
de chasse. ^ 
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La Meunière arracha la baguette qui niain- 
t înait la chandelle de résine et se dirigea vers 
le tas de paille en faisant signe à Josselin de la 
suivre. 

— Tu es un bon serviteur! dit-elle en éclai¬ 
rant tout à coup le visage du vieillard en¬ 
dormi. 


était une grande figure pale et maigre, 
encadrée de cheveux blancs épars. II y avait 
sur ses traits creusés profondément par Vâge, 
par la fatigue, par la douleur, je ne sais quelle 
exaltation chevaleresque. Ce vieux Breton 
vaincu, couché qu’il était sur le bord de sa 
tombe, devait rêver encore batailles et vic¬ 
toires. 


Un cri s’échappa de la poitrine de Josselin, 
qui mit un genou en terre. 

— Notre monsieur est bien changé depuis la 
dernière fois que je l’ai vu ! dit-il avec une pitié 
respectueuse. 

Puis, saisi tout à coup d'une idée, il releva 
la tète en s’écriant : 
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— Noire demoiselle ne quitte jamais son 
père : elle est donc ici ! 

Ces dernières paroles s’étoulîerent dans sa 
gorge, parce que, en se relournant, il vit à la 
place môme où la Meunière se tenait debout 
tout à l’heure une femme à la beauté grave et 
douce qui le regardait en souriant. Elle avait 
la tête nue et repoussait du pied la mante à 
capuchon désormais inutile. 

Ses cheveux brillants et soyeux ruisselaient en 
ondes le long de son visage aux admirables 
contours. 

La résine qu'elle avait soulevée mettait une 
étincelle au fond de ses grands yeux d’un bleu 
obscur. C’élait là une beauté de reine et qui 
empruntait je ne sais quel mystérieux éclat 
aux ténèbres qui lui servaient de cadre. Josselin 
Guilan courba la tête et joignit le.s mains ; le 
dévouement dans certains cœurs, peut atteindre 
à un héroïsme condamnable, car il ne faut 
adorer que Dieu. 

— Valentine de Rohan ! balbutia-t-il. 
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D’un geste elle lui imposa silence, car ce nom 
pouvait eveiüer un terrible écho dans la forêt 
de Rennes. 

— Ils ont mis à prix la tête de mon père, 
dit-cMe. La vieille Barbe est morte l’antre sm'r, 
là-bas, sur la lande de Saint-Aubin-du-Cormier. 
J’ai pris sa mante de bure et le capuchon qu’elle 
rabattait sur son visage pour effrayer les 
superstitieux. Les gens de fronce me paient, 
comme ils la payaient, et je leur donne des 
nouvelles de nos Loups ; avec l’argent du roi, 
je fais dire des prières à la chapelle de Bouëxis 
pour le salut de mon père et pour ie bonheur 
de ma fille... Ami, je suis contente de te revoir... 
As-tu accompli ta mission ? 

Elle présenta sa main à Josselin qui l’cffteura 
<le ses lèvres en disant : 

— J’ai fait de mon mieux et je crois que j’ai 
réussi : le comte de Toulouse est en route pour 
la province de Bretagne. 

— Il arrive demain, dit la jeune femme, qui 
semblait préoccupée, je sais cela et je m’en 

20 * 


# 



' f 




















su 


LA LOÜVli: 


réjouis. Que cîis-lu de madame Sainl-EIme? 

Tandis qu’elle faisait cette question, il y avait 
comme un sourire autour de scs belles lèvres 
un peu pâlies. 

— Je Tai cherchée en vain, répliqua Josselin, 
mais il ni’a suffi de son nom pour ouvrir toutes 
les portes, pour écarter tous les obstacles. 
Celle-là est plus puissante qu’une princesse, 
notre demoiselle I Je crois que, si j’avais de¬ 
mandé en son nom la clé de la chambre voûtée 
où sont les finances du royaume, le Régent me 
l’aurait donnée ! 

— Peut-être... murmura Yalenline de 
Rohan. 

— N’esl-il point l’heure? demanda tout à 
coup le vieillard, q-ui se leva sur son séant et 
jeta autour de lui un regard égaré. Je ne veux 
pas qu’on me dise encore aujourd’hui : « Philippe 
d'Orléans est passé depuis longtemps.» Je veux 
veiller et l'attendre ! 

Yalcntinc avait entraîné maître Josselin vers 
la partie la plus sombre des ruines. Au bout 
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sur son lit de paille. 

Quand Josselin Guitan eut fait son rapport 
et rendu compte de sa mission^ Valentine 
demeura pensive, 

— Tu as suivi ec don Martin Blas? demanda- 
t-elle. 


— Depuis Paris jusqu’à Rennes, où il est 
arrivé hier au «oir, répliqua maître Josselin. 

— Et lu l’as vu de tes yeux rôder autour de 
l’hôtel de la comtesse Isaure ? 


— De mes yeux. 

— Sais-tu ce qu’il vient faire en notre pays 
de Bi'clagne ? 

— Il viont pour mctlre à mort le comte de 
Toulouse, répondit Josselin sans hésiter. 
Ahalcntine tressaillit et le regarda étonnée, 

— Pour le roi d’Espagne? fit-elle. 
i — Non. 

— Pour Dubois ou le Régent son maîtic? 

— Non. 

3S‘ 

— Pour qui donc? 
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— Pour lui-mcmc. 

— Aloi’S ce don Martin lîlas est l’cnnenii du 
comte de Toulouse ? 

— Son ennemi rnoilcl. 

— Sais-tu pourquoi ? 

'— Oui. 

— D’où vient que tu hésites à me le dire? 

Josselin Guitan hésita en eflet. il passa le 
revers de sa main sur son front, où pei)aient 
des gouttes de sueur. 

— Ce don Martin Blas, dit-il enfin pourtant 
avec une visible répugnance, avait une femme 
qu’il aimait. 

La paupière de ValcnÜne se releva vivement, 
puis se baissa. 

— Le comte de Toulouse, poursuivit Josselin, 
était alors tout jeune. La calomnie, aidée par 
les apparences, abusa don Martin Blas. Il 
soupçonna sa femme et il fit serment de se 
venger du comte de Toulouse, 

— Le comte de Toulouse a-t i! donc habité 
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TEspagne? balbutia Valentine, qui avait à la 
joue une pâleur plus mate. 

“ L’histoire dont je vous parle ne se passait 
point en Espagne. 

Où se passait-elle ? 

— En Bretagne. 

Il y eut un silence. 

— Don Martin Blas, continua Josselin, por¬ 
tait en ce temps-là un autre nom... 

— Quel nom? demanda Valentine d’une voix 
défaillante. 

Elle appuya son beau front triste sur sa main, 
et ses yeux s'emplirent de larmes silencieuses, 
tandis que Josselin répondait : 

— Il s’appelait Morvan de Saint-Maugon I ^ 
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